(一)
那天,你在湖边对我说:“琴儿,受伤也好,疾病也好,死亡也好,都只能伤及我们的身体。而我们的心态,它没有身体,它是不可能被伤及的。它可以一直安好。”
我说:“哥哥,道理上,我都能明白你所说的。可是,我没有力量做到安稳如山,泰然相迎。”
你说:“我也一样,并不总是拥有那样的力量。但只要我们不断地控制自己,不断地把自己从错误的期待、错误的想法上拉回来,面对真实,总有一天,我们的力量会充盈。就像新汉军也并不是一开始就所向无敌,要经过反复的、艰苦的训练。”
我说:“那么,忍耐,就是训练?”
你说:“是的。忍耐心碎,忍耐悲恸,忍耐内心的绞拧,忍耐的身体的崩溃,这都是训练。”
你说:“琴儿,看着我。当你看着我被疼痛击倒的时候,心里不要想着,他要死了,他在受苦。心里要想着:我是父亲的女儿,我是他爱的女人。我有坚强的内心,和顽强的精神,我不是那么容易被粉碎被摧毁的人。我会配得上父亲和他的一生。”
你说:“前一种想法会让你越来越没有力气,你也就越来越没有办法帮到我。而后一种想法,却能让痛苦越来越没有逼迫你的力量,你也就能以你的安定和你的坚强,帮到我。选择都只在你的一念之间。不要让痛苦,牵制了你。”
你说:“我还会在你身边待若干天。我不知道随后的几天里,还会不会发作这样的疼痛。在承受疼痛的时候,也许我外表上看会很虚弱很痛苦,但是,我希望你知道,在我的心里,即使在最痛的时候,在痛如五马分尸的时候,也依旧有着这样一片宁静无波的蓝色的湖。它依然是静谧的,安定的,明亮的,清澈的。”
你说:“如果你再看到我这样痛苦,你要记得,我那时并不在那种痛苦里,我其实是在那痛苦之下的宁静的湖边,我在那湖水的旁边,等着你,来和我相会。你要看到痛苦之下的那个我。我在等着你,来到那湖边,和我相会。就像此刻。”
你说:““琴儿,来那痛苦下面的湖边,让我牵到你的手。你会来吗?”
我用力地点点头。
我说:“我会。我会来。我看到了那种力量,也看到了那条道路。我一定会来的。”
(二)
那天,在木栈道的最后一段上,你对我说:“琴儿。这一生,以这血肉之躯,我无法陪你走更远了。此刻就是最远的地方。但是,前面并不是一团漆黑,而是另有佳境。你能够一个人走更远的。上天让我离开你,或许就是让你走更远。”
你说:“虽然我看不到你的未来了,但我知道你一定会到达的。我会在那条路的终点等着你。也许,那是一个新的起点。”
你深情地看着我的眼睛。
你说:“琴儿,你有力量让自己离开不幸。这力量在你自己那里,并不在我这里。你要在自己的内心,去发现它,去找到它,去使用到它。”
你说:“记住我的话,亲爱的琴儿。当你能够带给别的生命幸福时,你也就自然而然地从不幸中离开了。当你能给予别人勇气时,你也就同时离开恐惧了。”
这就是那天你在湖边的栈道上对我说的。就是你在镇痛药的极限用药量支撑下,千里迢迢地奔波回来,对我说的。
(三)
就像所有的道路都有尽头。故事里亦复如是。
不知不觉中,木栈道就走到了尽头。
我们面对着广阔的湖面。
在湖光山色之中,在天地之间,我们是那么的渺小。我们的痛苦和欢乐,也都渺如尘烟。
寒冷像冻结了的雾气一样悬浮在水面上。空气里都带着甘甜的冰霜。
我忍不住在披肩下打了一个寒战。
你转头看着我。你说:“冷吗?”
你伸出胳膊,那只曾经是世界上最强壮的胳膊,搂住了我的腰肢,把我紧紧地拉向你的怀抱。
我们就这样互相依偎着伫立在湖光山色之间。宁静而完美。圆满而对称。
那是稍纵即逝,永不再来的一刻。所谓千金一刻,说的就是这样美满幸福的时光。这种时光,就象是酣纯的蜜糖,只要一滴就能改变整个湖泊味道的本质。
令人陶醉的幸福感就像刚掘出的泉水一样从我内心里汩汩溢出,它不断地高涨,高涨,高涨,淹没了我一生所有的痛苦和烦恼,并且继续高涨、高涨、高涨,直至穿过深邃的时空,滋润着此时此刻对你们讲述往事的我,滋润着所有的叙述和表达,滋润着此后生生世世的爱与感恩。
那就是最后的美好时光。
(四)
“凡有血气的,尽都如草,他的美荣,都像草上的花。草必枯干,花必凋谢。”【圣经.彼得前书】
“惟有道是永存的。所传给你们的福音就是这道。”【圣经.彼得前书】
(五)
我说:“这湖真美啊。就像是天地之间的一滴眼泪。”
你说:“把我葬在这里吧。就在我此刻站立的地方。我喜欢这儿。”
我说:“好。我会照你的意思做。我会替你办到。”
(六)
后来,你死后,我还和刘申一起去过宝镜湖畔。我们是去祭扫你的。
那时已经是新朝建立后的第一个春天了。湖边的寒气还是一样的浓重,但春光已经从无名的小花中顽强地绽放了出來。
面对着你无字的墓碑,无法评说的一生,风流云散了的一生,我站在那里,看着光线在参天大树的顶端流动变幻,听着溪涧流动的声音,还有林间小鸟的鸣唱。
一切都还是同样美好。只是这世上不再有你了。
我们还会遇到吗?还会记得吗?还会认得吗?还是,全部都湮灭了?
(七)
“有人说,高山上的湖水,是藏在地球表面上的一颗眼泪。那么说,我枕畔的眼泪,就是挂在你心田的一面湖水。”
(八)
跳到故事的外面来吧,现在我是这本书的作者,我不再是琴儿,我现在是唯心。
有一天,我外出旅行,在飞机上随手翻一本杂志,看到一张风景照片。
那是一个高山间的湖泊,湛蓝的湖水倒映着秋天的山色。
看到它的时候,我的心里突然翻动。就像一只昆虫被蛛网粘住。
我久久地看着这照片。忽然,我看到了一点什么。一块无字的石碑,伫立在风景的尽头。
就在那时,我开始泪流满面,并且无法停止。
尖锐的悲恸刺上来。
我不知道这是为了什么。
后来,这图片就一直在我心里挥之不去。它牵引着我。就像磁铁被南北极吸引住。
我终于忍不住旅行去了那儿。我走进了照片的画面里。我找到了那块石碑。我在它面前站着。我的手接触到石头的凉意。
就是那一刻,所有的事情喷发出来。我颤栗着被它们淹没。
那天,我跪在这块石碑前,痛哭到完全发不出声音,视网膜都快要从眼睛里剥落。
那是永生难忘的一个时刻。
当你知道自己是谁,你也就无法再继续过去的生活。没有可能,再那样去生活。
(九)
“我不害怕今生即将结束。我害怕它从来不曾开始。”
(十)
有关这面湖水的篇章,是我最早写完的篇章之一。我早在2006年6月就写了它。
那时候,我还很年轻呢,住在一栋湖边的房子里。在那儿,有个精心布置的、专心写东西的安静角落。书桌前的窗户,正面对着屋后的花园。阳光灿烂。
我在一张描画着小鸟的古董小书桌上,放了一台电脑。
穿越屋后的花园,就是波光盈盈的湖泊,和变幻无穷的阳光与流云。我就是在那里,膝盖上盖着毛毯,肩膀上裹着披肩,身后是壁炉里的火光,度过了一个不眠之夜。我写下了它。
它终于从我心里的世界里,流淌到了这个世界上。
现在,这篇章最早的文档,还存在那房间的那台电脑里。它已经很古老了。世界的日新月异早就把它和它承载的古老的悲伤,远远地抛在了角落。
而我,大概也没有机会再回到那张有着美丽手绘画的书桌前了。
子在川上曰:逝者如斯夫。