（一）
新学期第一天的下午。? ?
我来到靶场见到你的时候，当天签收的信件已经过1万封了。
它们把教室的英语角都塞满了。
整个校队里都在议论这件事情。所以，你也是知道的了。
一整天我都在想要见到你，但真的站在你的面前的时候，我心里的所有话语忽然全都没有了。我就这样一片空白，但波涛汹涌地站在你的面前。
你看着我脸上的表情，笑着说：“怎么了？为什么是这样的表情啊？不是应该开心吗？事情我都听说了，祝贺你得奖。”
我愁眉苦脸地说：“还祝贺呢。我都愁死了。”
你笑了起来，说：“愁什么啊？”
我说：“不知道拿那些信怎么办。”
你说：“你写了什么，怎么从来没有和我说起过？”
我说：“我以为就是一篇平常的作文，交上去就不会有事了。我根本没有想到会得奖，我也试试随便写的，后来老师提了一些修改意见，我就按老师改过的誊写了一遍。我都已经忘记这件事情了。谁料到会这么麻烦。”
你笑着说：“在这种情况下，心里不觉得高兴和自豪的学生，大概也就只有你一个人了。”
我抿了抿嘴唇，不说话。
你说：“能给我看看你写的东西吗？”
我迟疑地摇头。我说：“还是不要看比较好。”
你说：“怎么了？不想让我分享美文吗？”
我说：“因为写得，写得有点假惺惺的，有的情节是编造的。我，我觉得不好意思拿给你看。我自己再看一遍，都觉得有点脸红的。”
你说：“命题作文，评分标准摆在那里，有时候，编造一点，也是难免的。”
我说：“可我真心不想写这样的东西。我也并不想要这一切。”
我看着你。
我说：“如果上天给我选择的机会，我什么都不要，只要你能好好的，一直都这样好好的。”
你看着我。
你说：“我这不是好好的吗？”
你说：“经历一下这些没有经历过的事情，也是一个很好的学习机会吧。我们可以一起来学习，如何正确地面对它。”
你说：“需要有人帮忙你一起处理这些信件吗？”
我看着你。我说：“对你来说，会不会太辛苦了？”
你笑着说：“帮忙看看信而已，不辛苦的。”
你说：“我可以一目十行啊。”
你说：“我找高雄帮你把信都运过来吧。放这儿，地方很宽敞。”
（二）
高雄很快就开车来了学校，把已经收到的信都运到了靶场这边来。
他到我们教室英语角扛麻袋的时候，对我说：“看来我天生就是给女人搬东西的命了。”
我看着他。我说：“不开心的话，你可以不来啊。”
高雄说：“开心！我开心！看到你有这样一大堆的小帅哥爱慕着，我真是太开心了。”
他低声对我说：“因为，他们全都够不着你，只能隔着老远，对着你刊物上的照片馋涎三尺，而我，随时都能，而且，还能把他们的信都扛在肩膀上。”
他展开灿烂的笑容，把麻袋一甩，就扛上了肩头。
他说：“此时此刻，我浑身，都充满了力量。”
我呼吸了一下，看着他，这样陶然自得地扬长而去，感觉他看上去就像是刚从圆明园抢劫出来的强盗。
旁边有女生走过来问：“心心，那是你哥哥吗？哇，你哥哥身材好帅啊，看那鼓鼓的肌肉！还有那个头！”
我说：“他才不是我哥哥呢。”
女生说：“那他是谁啊？”
她笑着说：“他追求你啊？看他，一见到你，脸上就笑得一朵花似的。”
我说：“他是一个强盗。”
我说：“一个很有文化的，强盗。”
（三）
我们一起在拆看着这些信件。
你帮我做最初的分拣。你先看一遍，觉得有点意思的，再递给我。
你说：“你准备怎么处理这些信件呢？”
你说：“回复需要很多的时间啊。”
我说：“我没想过要回复的。”
你说：“那么，有些写信的人要失望了。”然后，你递给我一封信，你说：“比如这个人。”
我接过你的信，看到一个没有下肢的1o岁女孩的照片。
信的开头写着：“姐姐”，信的最后写着：“多希望姐姐给我回信啊。”
我看着你。我说：“我，我会回复一些的。”
你说：“我帮你写信封吧。”
（四）
在训练的休息时间，我趴在一张椅子上写着回信。
我的笔尖很快地在信纸上移动着，纸张上出沙沙的声音。
我听到你在我后面说：“这样的写字姿势要影响脊椎育的。”
你说：“到我办公室的桌子上去写吧。训练时间到了，我让人来叫你。”
你帮我打开了办公室的门。
你看着我抱着一大堆的信件走进里面。
你的眼睛对我说了一点话。你很久没有这样对我说过这种话了。
我顺着你的眼睛往桌上看。我看到一个保温筒放在那里。
我回头看看你。你对我笑了一下，你转身离开。
我打开保温筒，看到里面是一碗热气腾腾的馄饨。在保温筒的旁边，是用餐巾纸包好的一片勺子。
在餐巾纸的下面，你的笔迹在一张空白训练表格的下角写着：“趁热吃，慰劳你。”
我抬头看着你消失的方向。
我只看到一扇关闭的门。
我看着那扇门，把你写的字条又看了一遍，然后，满怀着不舍，把它撕碎了。
（五）
我们在一个绿色的邮筒面前停下来。
你帮着我从背上取下那个鼓鼓囊囊的运动包。
你拉开拉链，里面满满的都是回复的信件。
信封里的是我的字迹，信封上的是你的字迹。
我们一起把这些信，一封一封地投入邮筒的里面。
我们同时拿住其中的一封信。
当我要放手让你拿的时候，你突然抓住了我的手。
你很用力地紧紧抓着它。直到我再次感觉到灵魂的窒息。
我说：“怎么了？胃疼了吗？”
你摇头。
你看着我。
你突然说：“多想时间此刻就停止。”
你说：“多想让这一刻，成为永恒。”
我看着你。
你说：“但是，那不可能。”
你说：“不可能。”8