蓝礼不是一位合格的电影制作人。
对于专业制作人来说,他们应该牢牢地把拍板权和主动权握在自己的手中,对作品的成品质量进行把控,哈维-韦恩斯坦、杰瑞-布鲁克海默等等都是如此。
但蓝礼现在却没有如此。他正在努力地为达米恩-查泽雷争取更多的创作空间,将创作权交给导演自己;本质来说,蓝礼和达米恩一样,他们都是艺术创作者,而不是商人。
当然,蓝礼也没有试图成为一名合格的电影制作人。
对于好莱坞当下的情况,蓝礼了解得相对片面,即使是关于演员的事宜也不够具体不够详细,仅仅只是耳闻,更多还是交给安迪-罗杰斯打理;但基本常识还是有所了解的,竞争越激烈,选择余地就越大,最终拍板权的确无比困难,可是艺术电影的话,还是有可能的。
蓝礼希望,达米恩可以按照自己的想法拍摄出“爆裂鼓手”。
安德烈注视着蓝礼嘴角的笑容,轻轻颌首,表示明白,却不意味着同意。尽管他们是朋友,但在关键时刻还是需要做不同的考量。
不过,最终拍板权到底如何,这不是当务之急,现在的头等大事,应该是寻找到一个合适的合作伙伴,在发行和制作方面能够完成合作。
安德烈相信,只要他能够顺利地寻找到合作方,那么“爆裂鼓手”就肯定是他的囊中物。对于他和蓝礼的私交,他有足够的信心,即使是好莱坞六大电影公司也无法比拟;至于最终拍板权,他们会寻找到一个平衡点的。现在,就看他如何运作了。
谁都没有想到,北美本土大陆的沸沸扬扬,却丝毫没有影响到蓝礼的判断和选择,不知不觉之中,就有人偷偷抢跑了。不知道巴里-梅耶和朗-梅耶知道之后,到底会作何感想呢?
“假期什么时候结束?”安德烈主动转移了话题,没有再继续严肃地讨论下去。
“后天。”蓝礼伸了一个懒腰,“请不要提醒我如此无情的事实,我还想要好好享受接下来的悠闲假日呢。”
安德烈也毫不给面子地吐槽到,“只要你愿意,你可以一直休假下去。问题就在于,你自己能否按捺得住寂寞,好吗?”
“就好像你永远无法忍耐寂寞一样,对吧?”蓝礼的回答顿时就让安德烈瞥了一眼,满脸嫌弃地反驳道,“我以为你是走含蓄路线的。”
……
当人们讨论伦敦和纽约之间的相同点时,一千个人眼中势必有一千种不同的看法。对于蓝礼来说,这两座城市的骨子和血液是截然不同的,但迸发出来的气质却是相似的:它们总是如此讨厌如此烦躁如此聒噪,却总是让人讨厌不起来,相反,渐渐习惯之后,反而开始想念。
新西兰南岛是如此明媚和清澈,那一片薄荷蓝的天空又高又远,高高地举起双手,就仿佛可以拥抱整个宇宙;而伦敦是如此浑浊和混沌,那一片漫无边际的灰色大片大片地蔓延开来,黑压压得让人喘不过气来,远远地就可以听见引擎的轰鸣声,感受人群的超高温。
长途飞行的尽头,双脚踩在希斯罗机场的地面之上时,那种令人厌恶又令人怀念的滋味就再次袭上心头。鲜明的落差,蓝礼原本以为自己会水土不服,但事实上却感觉到了一阵亲切感,整个人就这样缓缓地放松了下来。
事实上,蓝礼完全没有预料到,自己会如此之快地重新回到伦敦,即使经历了伊迪丝和亚瑟的事件,他也不曾想过,他以为假期还会持续一段时间,他以为生活还会惬意一段时间,他以为焦点还会冷静一段时间。
但计划总是赶不上变化。他没有刻意计划回归,同样也没有刻意回避回家,当机会来临时,顺其自然地就坐上了前往伦敦的航班。
更何况,上一次在伦敦逗留,那已经是五个月以前的事了,现在再次回归伦敦,确实有些想念。
这一次,召唤蓝礼回归的还是西区的戏剧舞台。
自蓝礼为首的演员阵容离开之后,约翰-科德版本“悲惨世界”更换了一批演员,继续在阿尔梅达剧院上演,并且取得了成功,受到了大量观众的追捧。
去年圣诞节期间,蓝礼版本的“悲惨世界”在BBC电视台正式播放,因为完整的剧目长达六个小时,电视台不得不以上半场和下半场的方式放在两天播出,尽管如此,这还是成功地引发了观众的收视狂潮,两天的节目双双创造了千禧年之后,戏剧节目的最高收视率和最高收视观众人数。
即使是在美国也不例外。
当初在购买电视播放版权的争夺战之中,三家有线电视台和一家公共电视台加入了竞争,最终还是HBO电视台成功地脱颖而出,财大气粗地接手了“悲惨世界”在北美的播放。
正式播放之前,HBO电视台展开了一系列的推广和宣传,最后选择在了奥斯卡颁奖典礼之前播放,依靠这强大的口碑效应和人气的号召力,直播和重播的观众人数都双双创造了历史记录,并且在网络之上引发了热议狂潮。
一般来说,舞台戏剧的电视台播放,英国观众的追捧程度远远超过了美国观众,二者之间甚至不在一个档次上,但这一次“悲惨世界”却成功地在大西洋两岸掀起了波澜,绝对非同小可。
这,还不是全部。
2013年的元旦前后,英国和美国先后发行了“悲惨世界”的DVD光盘,紧接着还在法国、德国以及奥地利等欧洲国家地区相继发行,在一阵销售狂潮之中,全线飘红地创造了戏剧类录像光盘的销售记录,并且成功地攀登上了各个国家地区的销量排行榜冠军宝座。
这是预料之外情理之中的结果。
尽管如此,销量数字还是让人不由眼热。要知道,伴随着西区和百老汇的日渐式微,戏剧录像光盘的销量呈现也出了跳崖式的跳水。就如同电影录像带和音乐实体专辑一般,又有谁愿意支持一张正版的戏剧作品呢?
这一次却不一样。“悲惨世界”的热潮似乎根本看不到终点,源源不断地汹涌而至。
但有支持就有反对,有热潮就有冷水——
不少业内资深人士表示,这仅仅只是好奇的围观效应而已。本质来说,这依旧无法改善戏剧渐渐式微的整体趋势,反而可能因为蓝礼的个人光环而模糊焦点,导致人们对于戏剧产生不必要的期待和讨论,对戏剧的未来发展带来难以磨平的负面影响。
但全新演员阵容的“悲惨世界”在阿尔梅达剧院上演以来,却正在渐渐地改变这样的想法,越来越多年轻的戏剧爱好者们前往西区和百老汇。
也许,他们仅仅只是因为好奇和探索的心理,而不是欣赏高雅艺术,但至少,蓝礼的强大影响力正在进一步渗透,吸引年轻一代的目光,成功地埋下种子之后,静静地等待时间的力量,看看能否让它们生根发芽。
当然,阿尔梅达剧院的上座率不能和女王剧院版本相媲美,毕竟六个小时的超长篇幅就已经吓跑了诸多游客观众;但超过百分之八十的平均上座率已经非常非常难得了,甚至可以说是匪夷所思的,方方面面都取得了过去十年时间里难以想象的成就。
这对于阿尔梅达剧院和伦敦西区来说,无疑是一个非常振奋的消息,艺术创作者们的热情都再次点燃。
得益于六个小时版本“悲惨世界”的巨大成功,现在西区的多个基金会都纷纷开始拨冗资金,支持更多独立戏剧的创作,青年演员的培训项目也相继活跃,可以隐隐地感觉到,西区的活力久违地重新焕发起来。
不过,六个小时的超长待机演出,还有每周六天的持续轮番上演,对于演员的体力和精力无疑是严峻考验,甚至可以说是地狱式的磨炼。
正是因为如此,阿尔梅达剧院准备在六月份,也就是新版“悲惨世界”首演一年之际,再次更换第三套演员阵容——包括了第一阵容和第二阵容的集体大洗牌,然后继续新一轮的演出。
围绕着这个计划,阿尔梅达剧院还筹备了新版剧目的一周年相关纪念活动。
本来,艾玛-菲丁希望,蓝礼为首的第一套演员阵容可以全部回归,在一周年纪念日之际,为观众带来一场视觉和听觉的饕餮盛宴,但演员们的行程着实难以配合,如此大胆的想法也只能无奈作罢。不过,阿尔梅达剧院还是尽可能做出了相关安排,并且发出了邀请函,积极热情地邀请演员们回归参加活动。
除了首演一周年取得了难以置信的巨大成功之外,“悲惨世界”还迎来了另外一场别样的狂欢——奥利弗奖提名横扫,再一次成为了业内独一无二的绝对焦点,掀起了一股无与伦比的浪潮。漩涡的中心,显然依旧是蓝礼。
正是出自于方方面面的综合考量,与世隔绝两个月之后,蓝礼再次出现在了伦敦的希斯罗国际机场,重新回到了公众视线之中。8)