“鲁妮正在里面阅读剧本……”
凯特-布兰切特以带领蓝礼参观剧组的名义，却带着蓝礼来到了鲁妮的待机室门口，而不是前往拜见导演，显然，从一开始，凯特就已经准备这样做了，即使还没有得到确切的答案，她也已经读懂了蓝礼前来辛辛那提的目的。
这是第一次。在好莱坞之中，第一次有人能够读懂蓝礼的举动和意图，第一次有人能够识破蓝礼的面具与伪装，那些不经意间的细节动作或者表情变化，原本根本不具备意义，却被解读出了更多答案。即使是蓝礼自己都不曾意识到，这真的真的太罕见了，即使是保罗-沃克、即使是瑞恩-高斯林，他们也都不曾做到这一点。
再次望向凯特的时候，蓝礼的视线就变得幽深起来，他第一次有种主动权不在自己手中的忐忑和慌乱：
惊喜和意外，有之；隐隐还有些警惕和警觉，就如同嗅到了危险气息的狐狸般，竖起了自己的尖耳朵。
凯特似乎察觉到了蓝礼视线温度的变化，却依旧从容不迫，慢条斯理地从口袋里抽出了一个烟盒，掏出香烟、将打火机递给蓝礼，眼睛专注而明亮地朝着蓝礼投去了询问视线，丝毫没有因为蓝礼的警戒而慌乱，就更不要说退缩了，那从容不迫甚至主动出击的模样，就好像蓝礼正在看着自己的倒影。
蓝礼接过了打火机，礼貌地为凯特点燃香烟：火苗蹿了起来，红彤彤地映照着凯特那线条分明的五官，一缕金色发丝垂坠下来，遮挡住了眼睛，这让她的视线变得朦胧模糊起来，然后烟雾就弥漫开来，让火焰也变得朦胧起来，拥挤狭窄的走廊通道微微有些压抑紧绷的密室效果，温度开始悄然上升。
然后，蓝礼就熄灭了打火机，凯特那一抹迷离慵懒的视线就这样消失在火光深处，周围再次暗淡下来。
“放松。”凯特夹着香烟，嘴角含笑地说道，“我没有展开攻击的意思，只是无意间发现了一个无伤大雅的秘密而已，这就是全部。”她可以感受到蓝礼身上迸发出来的疏离和冰冷，瞬间就完成了自我戒备。
这不意外。传闻中的蓝礼就是如此，看似绅士温柔，实则冷静自持，那种源自于世袭贵族的强大气场，令人望而生畏；尤其是当触及到蓝礼的私生活时，他总是不介意展现出自己的攻击性，自我保护。
某种角度来说，凯特也是如此。这是他们的生存法则，在好莱坞这个动物世界里，每个人都有自己安生立命的方式，那些戒备和不信任，本来就是依托在娱乐至死外皮底下的生存法则，没有人能例外。
果然。
凯特的辩解并没有能够说服蓝礼，他的表情依旧不为所动，只是意味深长地注视着她，这让凯特再次吸了一口烟，但吐烟的时候扭过了脑袋，礼貌地把所有烟雾都吐向了旁边，放任那种拥挤而炎热的气息在缓缓涌动着，短暂的沉默让气氛越发紧绷起来，但两个人都按兵不动，刚刚还和谐的气氛立刻就肉眼可见地僵硬了起来。
最后，还是凯特败下阵来——如此形容似乎也不太准确，她的笑容展露出来，隐藏在袅袅烟雾后面的笑容有种倾国倾城的妖娆，“我可以理解为，你正在竭尽全力保护鲁妮吗？还是说，你正在为了自己的事业而担心这段关系泄漏出去，于是这才变得格外紧张？亦或者是，你觉得有人能够识破自己的秘密，而开启了攻击模式？”
凯特的声音压得非常低，近乎自言自语的呢喃，只有蓝礼和她能够听见。
眼波流转之间，凯特的笑容收敛了起来，眉宇轻轻一扬，狡黠地说道，“我猜是第一种。”她不认为蓝礼是那种为了自己的事业而要求其他人为自己牺牲的垃圾，至少，奥斯卡颁奖典礼的那个眼神是无法骗人的。
“放松。”凯特轻轻咬字说道，“鲁妮是一个好女孩儿，她值得一个好男孩的陪伴；而你……你也是一个好男孩儿，值得拥有一位永远不离不弃的伴侣。所以，我会闭嘴的，就好像什么事情都不曾发生过。”
说完，凯特朝着蓝礼眨了眨右眼，再次吸了一口烟，长长吐了出来，嘴角重新上扬起来，就这样转身离开了。
从头到尾，蓝礼不曾说过一句话，不是不能，而是没有必要。他知道凯特是一个聪明人，就好像凯特知道他的眼神与表情意味着戒备一样，他们都拥有着自己的生存方式，特别是面对无孔不入的狗仔，他们都正在全力保护自己的生活，甚至不惜主动出击，也许方法不尽相同，但两个人却是心心相通的。
目送着凯特离开的背影，蓝礼的眼睛微微眯了起来，流露出了兴致盎然的神色，现在他真的非常期待与凯特合作拍戏了，那应该是十分有趣的一件事，不仅仅是在表演层面，还有在表演之外的现实层面。
转过身，蓝礼叩响了房间门，稍稍等候片刻，里面传来了鲁妮熟悉的声音，“进来。”
蓝礼这才推开房间门，入眼就可以看到一间中规中矩的卧房，就是美国中产阶级家庭的标准房间，石青色的墙面、米白色的碎花墙纸、棕红色的书桌、深棕色的衣柜……规规矩矩的布局可以在细节之中看出女主人的品味；而水粉色的床单被套则可以做出判断，这个房间应该属于一位未成年的小女孩。
“已经准备就绪了吗？我现在就来。”鲁妮的视线依旧停留在剧本上，没有抬头。
但鲁妮没有得到回应，她稍稍慢了半拍，思绪才从剧本抽离出来，意识到了不对劲，此时才抬起头来，然后就看到了站在眼前的蓝礼，眼睛不由微微张开，瞪大的瞳孔清晰地写着她的意外和错愕。
蓝礼往前走了一步，轻手轻脚地关上了房间门，环顾四周打量了一番，“八岁？”意思是，这个房间是属于八岁小女孩的吗？更进一步是在打趣鲁妮：你是八岁吗？
鲁妮立刻就领悟了过来，哑然失笑，“六岁。”其实这是电影里卡罗尔的女儿所使用的房间。
蓝礼故意流露出了一个惊讶的神情，“上帝，这顿时让我丢掉了所有心动的感觉。”他对六岁的奶娃娃可没有任何兴趣，这让鲁妮欢快地笑了起来，眼底和嘴角都是满满的笑意，幸福的满足感就这样漫溢出来，但蓝礼也没有继续开玩笑下去，“你继续。还有一点时间。”
鲁妮没有客套，低头就再次阅读起了剧本。
虽然蓝礼专程前来探班，鲁妮此刻心情无比激动，整个情绪都飞扬了起来，但下一场戏的拍摄马上就要开始了，她还是希望自己能够尽职尽责地完成工作——就好像当初蓝礼在“爆裂鼓手”剧组一般。
蓝礼自发性地在斜对面的椅子落座下来，从书桌上拿起了一本书籍，即使是儿童读物，他也认认真真地翻阅起来。
没有说话，也没有温存，甚至没有眼神交流，如此探班真是“陌生疏离”地让人不知道应该如何形容；但事实却不是如此，屋子里潺潺流淌着一股心照不宣的默契，身体周遭的气场都变得柔和温暖起来，即使没有任何交流，彼此之间也可以感觉到最为自然的状态——工作之中也不会受到任何打扰。
其实，从鲁妮的习惯就可以看得出来了，剧组里的其他人都没有进入房间打扰，而是留下了足够的空间，让鲁妮可以完成准备，这与蓝礼阅读剧本有着诸多相似之处，他们都需要一个属于自己的环境，确保注意力能够集中。
但此时，蓝礼的出现却没有打破房间的平衡，鲁妮依旧能够安心地阅读剧本，这本身就是特别的。
也许，在外人眼中，如此相处模式显得怪异而陌生，完全不应该是正在约会情侣所拥有的表达方式，根本看不懂；但对于蓝礼和鲁妮来说，这却是他们最习惯也最舒服的相处方式，无需言语的默契让彼此都能够安心下来，最最重要的是，对于表演、对于表演的准备过程，两个人都拥有着相似的坚持，解释和迁就反而变得多余，这才是最美好的部分。
鲁妮稍稍调整了自己的坐姿，甚至比刚才还要更加放松，微微游离在外的注意力也完全集中了起来，室内那种静谧而温暖的气氛让她的紧绷和忐忑都缓缓平复了下来，似乎只要蓝礼围绕在自己的身边，她就能够安定下来。
“我可以询问你一个问题吗？”鲁妮微蹙着眉宇，抬起头询问到。
“嗯？”蓝礼放下了手中的儿童读物，投去了视线。
“你阅读过剧本，你应该了解这个故事和这些人物。那么你觉得，我是否需要挣扎犹豫呢？我是说，在表演过程中，我是否应该展现出内心苦恼？”
“我和卡罗尔都知道，这在五十年代是被禁止的，我有男朋友，卡罗尔则有丈夫和孩子——虽然他们正在离婚，但我是否应该展现出那种顾忌和挣扎？这是不是会模糊故事的焦点？”
“可是，在剧本中，世俗的阻碍就是绕不过去的一部分，甚至是核心矛盾，花费了不少笔墨描写，那么我又应该如何在表演中把握分寸呢？你觉得，我需要放大这种情绪吗？那是否会显得太过多余？”8)