‘我从你身上嗅到了死亡的气息。你并不属于这个世界，所以璀璨的人注定了短寿。我无法预测你什么时候会死亡，三年之期是一个美好的想象，我希望你能够再活那么久。我经历了很多的沧桑，我知道一个人知道自己何时死亡，是一种莫大的残忍。我并不想要提前告诉你。
但如果你提前拆开了信件，我只想告诉你一句话——河山大好，出去走走吧。”
一封信的内容。
普通人会看得云里雾里，但是李真却懂了。
失眠，是一个征兆。
一个即将走上人生尽头，踏入最终天梯的征兆。老瞎子拥有一个伟大的本事，他能够嗅到一个人身上死亡的气息。而也许当初那匆匆的照面，他便已经知道了自己什么时候会死亡。
人的命是不可预测的，也许老瞎子无法给出一个清晰的概念，也许老瞎子只是不想告诉自己。不想告诉自己究竟哪一天会死，不想让自己拥有等死的心态。
李真躺在床上，眼泪一颗一颗的往下来掉落。
没有人会想死，没有人会想要自己英年早逝。就算心态坚硬如李真，也不想要面对这样的结局。
这是一个悲剧么？
自己为这世界带来了如此之多的璀璨，为何是英年早逝的结局？
李真擦了擦眼泪，呢喃着：“我还没有看见这世界变成高度文明的现代社会。我不甘心呐……”
“唉。”
随即又叹息了一声，李真开始咀嚼着信件上最后一句话。‘河山大好，出去走走吧’
是的。
也许自己最近真的太过压抑了，明天是四月一号，人类共荣会正式成立的日子。也是九州科技奖开盘的日子。
“明日，便也是我走出泉城郡，出去走走的日子了。”
李真叹口气，也不再继续睡觉了，默默的一个人穿好衣服扶着墙壁走了出来。
打开门来，走廊里站满了人，都目瞪口呆的看着李真。
李真皮包骨的脸上浮现一抹笑容：“都在这里做什么？”
在这耀眼的灯光之下，众人看见了李真如今的模样，瘦的不成人形了。只是站在那里就仿佛消耗了全身的力气，两条腿都在不断的颤抖，却还强行的站好。
今非昔比！
曾经的李真何等意气风发。却仅仅只是几天的时间，犹若换了一个人。、
不得不让人感慨世事无常。
一瞬间，许多人的眼泪流了下来。
“李师……”
“李师你要做什么？”
“……”
李真有些虚弱的说：“明天是新九州的大日子，往年的这个时候我都在审理，亲自过目科学项目的研究报告。今年也要和往年一样。明天早晨也是人类共荣会举办的日子，我也要去亲自过目一些事情，明日一早我要组织这一次的会议。”
“李师……贾立平操办就可以了。”
荀释飞连忙说：“李真，你好好休息。立平和我就可以了，你不要操劳了。”
李真摇摇头，看了眼放在一边的轮椅，被搀扶着坐了上去：“走吧。先去九州科技奖现场。”
“李师，我推您。”
柳惊鸿走上前来，在衣袖上擦了擦眼泪然后推着轮椅往外走。
数十人紧紧跟在身后。
下了楼去，才看见整个九州科学院里灯火通明，所有人都在有条不紊的忙碌着。
看见李真坐着轮椅被推了出来，所有忙碌的人全部放下了手头的工作，弯腰九十度：“李师！”
“李师！”
“李师！”
“……”
沿途不断传来鞠躬问好的声音。
李真不断的笑着打招呼。
九州科学院门外，已经张贴出了海报。数学、物理、化学、生物，所有被证实并且甄选出来的作品和发现全部公之于众了。
人头密集，却没有任何的平民百姓。各色人种，不同国家的科学家，全部聚精会神的盘腿坐在地上抄录着、
李真被柳惊鸿推着从门口一晃而过。
门外响起山呼海啸的声音。
“是九州科学院李院长！”
“他怎么坐轮椅了？”
“外界传言说李院长病危，不行了，看来是真的。”
“天妒英才，天妒英才啊。李院长这么年轻，是世界的宝藏，竟然这般模样了？”
“……”
进入数学研究院中，数学研究院里灯火通明，这世界最伟大的一撮数学家聚精会神的审阅着，批判着每一份资料。
李真来了，侯蔷领队站了起来，齐齐鞠躬：“李师。”
李真笑了笑，然后开始默默的看起了今年数学院的东西。说实话，他现在已经看不懂了。数学发展的太快，已经超越了李真的知识水平。
又去了物理研究院。
李真依然全部过目。
化学研究院。
全部过目。
生物研究院，依然全部过目。
一个巡回，时间到了凌晨五点多，所有人都默默的跟在轮椅后边走着，走遍整个九州科学院的每个角落。
李真如今这幅模样，已经不需要用任何言语来说明了。
他，真的不行了……
他甚至没有力气走路了。
他这不是病，至少这个世界的水平无法治疗。所有人心中不得不接受这个事实，李真，不行了。
整个队伍里不断的传来啜泣之声，默默的跟着，跟着李真观看九州科学院的每一个角落，每一寸土地。他们都知道，这是李真最后一次视察这由自己一手创造的地方。最后一次。
荀释飞走在队伍的最后，然后停了下来，颤声道：“我去上个厕所，不用跟着我。”
一个人走进了厕所之中，荀释飞忍不住泪崩。压低了声音哭。
他从未想到自己对李真竟然如此有感情，也从未想到李真对这帝国来说拥有着多么巨大的能量。荀释飞想起了脑海里和李真接触的一幕幕。
第一次在自己府邸之中相见，他那是意气风发，自己也意气风发，听他谈论未来的变迁，当时觉得不可思议但莫名的热血沸腾。
他真的做到了。他做到了改变这个世界。
不，很多人以为李真最大的贡献是发明了科学产物。其实不是，仔细想想其实李真发明的东西并不多。
只有少部分人才看得清楚李真真正的巨大贡献，那是无人可以替代的。
李真，改变了这个世界。
他改变了整个世界所有人的思想。
你说李真是一个科学家，其实并不严谨，他是一个真正意义上的教育家，思想家。
他知道一个人的力量始终有限，所以从最开始，便是聚集一批人。
然后一批人又聚集一批人，一批又一批，然后，是整个世界……
荀释飞深吸一口气，哽咽着呢喃：“上天为何如此不公。我唯一的朋友。”8)