“都好久没见过爸妈修车的样子了，再去看看他们吧。”赵天心里默默想着，总感觉自己父母没走远一样，拿起了修车厂的钥匙，叫了辆车，朝着修车厂出发。
修车厂在海市南郊，离住的地方不算太远，很快便到了。
下了车，远远的看着修车厂门口蹲坐着俩人，赵天走近，发现是修车厂里的俩学徒。
“大浩，虎子你俩都在这呢。”赵天喊了声。
大浩跟虎子都在赵天父母修车厂做了快一年的学徒，跟他也都认识。
因为他父母平时脾气都很好，大浩跟虎子和赵天父母相处的也不错。
赵天还依稀记得大浩跟虎子在自己父母灵前，也是悲痛十分。
平时因为这俩人也比较机灵，比赵天小上几岁，他也比较喜欢俩人，都是以哥弟相称。
“天哥。”俩人耷拉着脑袋，呆呆的坐在修车厂门口，见来人是赵天，都从地上站起。
“进去吧。”赵天拿出了钥匙，也没有多说什么，打开了门走进了修车厂。
‘吱呀’，铁迹斑斑的大铁门，随着赵天用力推开，发出了岁月的声音。
迎面扑来的是很熟悉的味道，每次赵天父母回到家，他总能从他们身上闻到的熟悉而又温馨的混合油味。
赵天站在门口，呆呆的望着修车厂的每一个角落，放佛看到了自己父母熟悉的身影。
大浩虎子在一旁也是静静的想着什么。
“我随便看看。”看着旁边低落的俩人，赵天回过头微微笑了笑，让二人沉重的心情稍稍有些缓解。
大浩虎子也不作声，像是心有灵犀一般，都各自找了把扫帚，开始打扫起来。
赵天本欲阻止，想了一下，半开的嘴又止住了。
在修车厂里转悠着，每到一处，赵天总能想起自己父亲在那里修什么。
修车厂说小不小，大小差不多有好几千平米。
但对于一个装满回忆的人来说，却总是不够大的。
赵天还在回想着父母的身影，却发现不知不觉就把修车厂的每一处都走了一遍。
旁边的大浩小虎早已将修车厂打扫干净，现在又拿着抹布，俩人都默不作声的开始擦拭起来。
赵天一声低叹，说不出的一种失落。
赵天走进一处角落，发现有一块盖车布盖着的车，心下疑惑。
最近一段时间，赵天二叔已经将修车厂里所有客人的车辆都如数归还了，而自己家的车子已经在车祸中报废了。
他害怕触景生情，也没有去看过。
只是这一辆车，赵天印象中倒是没有。
不去多想，赵天伸手把车身上的盖车布拉掉，映入眼帘的是一亮外表看起来崭新的八七款的桑塔纳，透过车窗，可以看到车内的内饰有些破旧。
赵天心下了然，眼眶微微湿润。
他记得自己六七岁的时候，那时候国内刚刚流行起汽车，每当看到在路上飞驰的桑塔纳时，他父亲都会抱着他指着车说，‘小天看，爸爸哪天也给你买一辆好不好？’
他每次都会高兴的张牙舞爪。
如今，父亲给自己买的车停在这里。
他要给父母造的最好的车呢？
“爸妈，我会给你们造最好的车，最安全的车！”赵天紧紧握住了拳头，指甲已经陷入了肉里也悄然不知。
赵天用手婆娑在车身上，虽然已经是几十年的老车了，但在赵天父亲的打理下，外表看起来居然丝毫不比现在路上跑的任何一款车差。
赵天拉了一下车门把手，车门应力而开。
坐进车里，关上车门，车内没有一点浑浊感，看来父亲还是经常打理这辆车。
“轰！”赵天摸到了插在钥匙孔上的钥匙，直接打着了火。
车身微微颤动，没有赵天想象中的那样像拖拉机一样的震动，心下又为自己父亲的技术小小的骄傲了一番。
看着有些年代画面感的中控台和操作杆，赵天细细婆娑，好像在回忆着往昔温情。
他把手放在了收音机按钮上。
看着灰色的按钮和一个类似LED的长条显示屏，赵天心下想着‘不知道还能不能用’，手上已经打开了。
“嗞嗞海市交通……路况……下午……峰期。”收音机里断断续续的传来海市交通台的实时路况报道。
“居然还好着。”赵天裂开了长时间紧绷的嘴唇，露出久违的笑容。
手上继续在收音机里搜索着。
“我们的爱情到这儿刚刚好，剩不多也不少还能拥抱，我应该可以把自己照顾好……”赵天搜到了一个音乐台，声音开始连贯了起来。
“咚咚。”大浩看见赵天坐进车里后，一直在擦拭的动作变得迟钝起来，看他在车里待了好久没有出来，还是走了过去敲了敲车窗。
赵天把收银机音量放小，本想用力摇车窗上的摇把，把车窗摇下来，却发现摇把吃力极轻，就算是现在很多手动车窗的轴动性都没这么好，不免有些暗暗称奇。
“天哥。”大浩看见赵天摇下车窗，抿着嘴，好像有什么话要说。
“你说吧。”赵天会意，顿了一下，让他继续说。
“这是师傅特意给你留的，只是师傅怕你不喜欢，就一直没跟你说，师傅每次闲了的时候，就会给这车做保养。”大浩顿了一下，又继续说道，
“每次我跟虎子要来帮忙的时候，师傅总是把我们支开的。”
兴许是想到了什么，大浩眼里红彤彤的。
“嗯，我知道了。”赵天早就猜到了答案，对于大浩的告知，还是有些感动。
“好多人都出了不错的价格，师傅一直没有卖。”大浩看着赵天有些淡然的态度，心里突然有些慌张，连忙说道。
赵天看着有些紧张的大浩，面色变得隆重起来，
“大浩你记住，这辆车我会一直留着，绝不会卖。”
兴许是感受到了赵天的郑重，大浩才放下心来。
重又放大了音量，赵天放下桌椅，闭上眼睛，细细品味着当下的一切。
“嗞嗞嗞嗞。”收音机又传来了不和谐的声音。