在这样的一个饭局之后,作者的地位顿时有了极大的提升。阿跃则嘲笑自己老板一顿饭吃出好多个合伙人来。如果不是明前的状况特殊,作者和出版公司的地位断然得不到这样的转变。
不过,也就是明前而已。而且,对于作者来说,反而是为了自己打工,工作压力和动力都更加足了。不然,凭着弥芜和杜骁这样的作者,一年出一本书,出席一些仪式就可以了,钱也够花了。一年大概有9个月时间都是纯假期。但现在,为了自己的收益,他们也得拼一下了。
而且,说实在的,大家一起投入一家出版公司,归根到底还是为了自己以后的创作能够限制少些,干扰少些,至少是那些不必要的专业疏失造成的问题能少些。要真指望将来融资上市了套现?拜托,人家投资人又不傻,摆明了一个出版公司最核心的资产就是这些作者,尤其是有股权绑定的,不绑定个几年怎么套现?再要说每年分红,那就是见了鬼了。一家出版公司的年盈利能有估值的20%么?就算真有6000万盈利,除了公司留存,也就最多拿出3000万来分。5%才150万,还得交税。有这功夫还不如每年多写本书,说不定还挣多点呢。
一本书,不算轻小说这种,标准长篇的下限是10万字。(当然,现在没下限,四五万字的中篇出本书的也不少。)一个有效率的作者,一个月搞定了。
无论如何,饭局上的信息,看起来是足够让大家兴奋很久,然后,付出相当多的时间和精力,伴随着一家公司去经历各种有趣或者无奈的事情。
但对岳清言来说,除此之外还有别的麻烦:莫尔笙。
莫尔笙在餐桌上的表现,大概是理性与感性兼具吧。她提出的方案,差不多是岳清言目前能够从明前这里拿到的最好条件了。具体仔细计算,当然各人有各人的逻辑和优先级。但对岳清言来说,获得一家出版公司,并且是有着明确发展路线、业务情况优越、作者关系很好、口碑极为良好、社会关系丰富的出版公司的股份有没有吸引力?当然有啊。但要等自己能够攒出足够的钱来,那真不知道什么时候了。如果不是连行节现在正好要重整,一下子放出来这样的消息,单独找他谈,尤其是几年后,在连行节没什么经营和投资问题的时候找他谈,完全没这个可能。而莫尔笙,似乎是意识到了这个问题,就在餐桌上,乘着连行节的兴头,就把这事情定了下来。
就算之后连行节觉得不划算想反悔,他也做不出这种事来。而且,算算付出的东西,6%以外的版税,三年内。要是三年内岳清言真能凭着这些钱拿下明前公司的股份,那他妥妥已经是圈内的畅销作者,再挣多少就看他是不是能有这个动力了。而如果6%版税不够他这几年花?那说实在的,加上别的收入也不会够的。这已经纯粹是消费观问题了。
所以,就在处置这个问题的时候,岳清言觉得可能莫尔笙短时间在情感上是不会有什么变化。她对自己的感觉到底是崇拜还是喜欢?还是两者都有?是不是喜欢多一点?……这些,岳清言统统不知道。但之前对许盈盈所说的,真的是他所想。
先送莫尔笙回到了寝室,然后岳清言才赶好远的路继续回家去。到家的时候,已经是凌晨1点不到了。可是,岳清言觉得自己的头脑还极为清晰敏锐。
他到家之后,还是依照着约定,给莫尔笙发了条消息:“我到了,放心。你早点睡。”
然后,岳清言打开了电脑,对着电脑怔怔出神。
他真的要快点开始写长篇了。可当前浮士德给的要求,是写一个不在一起的爱情故事。这主题可不适合写长篇,岳清言也不喜欢把这类故事拉很长很复杂。他绞尽脑汁,最终还是决定尽快把这个要求消化在一个短篇里,然后看下一个命题是不是适合长篇,该怎么应付过去。
于是,这时候,他想写一个短篇给莫尔笙。一个,和他现在的心境极为吻合的故事。
大概是有点消极和背上,但那种淡淡的保持距离的意思,应该是能够传达到吧。
又有了那种一定想要写出来的冲动,岳清言的手碰触到键盘的时候就有这种感觉。一个短篇,往往是这种强烈冲动的产物。
他几乎没用5分钟就打下了整个小说的第一段:
“贾斯汀·霍根施拉格,周薪30美元的印刷小工,每天有差不多60来个陌生女人从他眼前经过。由此推算,在霍根施拉格住在纽约的这几年里,眼前要经过大约75120个不同的女人。在这75120个女人里,大概有25000个在15~30岁之间。在这25000个里只有5000个体重在105~125磅之间。在这5000个里只有1000个长得还过得去。只有500个有一定魅力;只有100个相当迷人;只有25个能引来一声长而缓的口哨声。但只有一个让霍根施拉格一见钟情。”
这个因为堆积了许多数字而显得有些杂乱的开头,毫无疑问能抓住读者的注意力,但在写作的时候,它仅仅为了以一种比较强烈的方式引出最后一句。然后,那些漂亮的句子就自然而然地连缀着出来了。
“我爱上你双唇微启的样子。你为我揭开了万事万物的谜底。自从我四年前来到纽约,我从来没有不开心过,但也没有开心过。说起来,我和纽约成千上万的年轻人没什么区别,都只是活着罢了。”
整个故事大体就是一个底层屌丝喜欢上了一个姑娘,甚至为了知道她的身份,引起她的注意而去偷了她的钱包。屌丝被判刑,在狱中写信给这姑娘,并收到了回信。然后,屌丝幻想着自己给这姑娘写第二封信,并收到了回信。整个故事,充满了一种名为“不可能”的质调。
“爱你是我唯一重要的事,莱斯特小姐。有人认为爱是性是婚姻是清晨六点的吻是一堆孩子,也许真是这样的,莱斯特小姐。但你知道我怎么想吗?我觉得爱是想触碰又收回手。”
“我想对于一个女人来说,嫁给一个外人看来是富有、英俊、聪明或者受欢迎的男人是很重要的。我连受欢迎都谈不上。甚至没有人讨厌我。我只是——我仅仅是——贾斯汀·霍根施拉格。我从没让人感到愉快、难过、生气,哪怕厌烦。我想人们觉得我是个好人,仅此而已。”
写完这个故事才用了不到两个小时。而这个故事的名字叫做《破碎故事之心》。(原著是塞林格,一个擅长写装逼桥段与漂亮句子的作者。)
当点完最后一个句号之后,岳清言从头到尾看了一遍。他不抽烟,而住所也没酒,让他一时之间居然不知道应该如何排遣那种淡淡的忧伤。对于任何作者来说,感情,都是最重要的驱动力之一。只是,有些感情能负荷,有些不能。他不知道如何区别,但他知道,他和莫尔笙之间的交往过程太简单、太少、太浅了。
莫尔笙这种混杂着崇拜、敬畏的情感,压根不是正常的感情基础。
到了凌晨两点多的时候,岳清言把小说的文档甩在了对话框你,微信给莫尔笙发过去了。同时,他也把文档发给了阿跃、杜骁和弥芜等。
又一个新的短篇写完了。又到了抽取技能和物品的时候了。心中默念着,岳清言将装着打印稿的精致的文件夹从电脑屏幕里抽出来,打开一看。
技能:目测体重
来源角色:贾斯汀·霍根施拉格
说明:通过对女性角色的持续目视,获得其体重数据。测试精度视目视时间长度而定。精度与时间的比例如下:目视3秒,精度达到10公斤级;目视5秒,精度达到公斤级;目视7秒,精度达到0.1公斤级;目视9秒,精度达到10克级;目视11秒,精度达到克级;目视13秒,精度达到0.1克级。通过反复使用该技能可提升技能等级,每提升一级,各精度的目视时间减少1秒。目视对于女性角色的真实实体与照片等影像输出物同等有效。
WHAT FK?这是岳清言看完技能说明的第一反应……这技能有毛用啊?
但是,自己写了个这样的坑爹小说,那么短的篇幅那么少的人物,猜都猜得到不会有什么好玩的技能吧。但这个技能,怎么说呢……嗯,当你毫无障碍地说出女生的体重,还是无比精确的数字,这个会被当作是变态吧?
而让岳清言更惊讶的是,在文件夹里还夹着另外一张小卡片。
“附加任务完成得很好。随信附上获得的道具。”
果然,在文件夹里夹着一个黄色的信封,里面放着30美元现金。他获得的,是主角的周薪。
岳清言觉得,自己的手气大概真的是受过诅咒。不过,自己完成了附加要求,没有受到什么惩罚,已经算是相当不错了。他知道,自己肯定不能一直写这种奖励和惩罚都不显著的故事,不然,浮士德可是要抓狂的。到时候再搞出什么非常强硬的要求来,那可就不好了。