公园路门口的这条小巷，以“夜宵”而闻名。每日从黄昏起到第二天凌晨，是小巷最热闹的时候，小巷里摆满了夜宵摊子，将行人道塞得满满当当的。每当华灯初上时，这里便忙碌开来，于是，一夜的锅铲声、谈笑声、猜拳罚酒声、打情骂俏声，声声入耳；辣椒味、油烟味、酒精味、香烟味，味味呛人。
路口有个铺子，掌勺的是个年轻女子，炒米粉、炒年糕是铺子的主食，台面上摆满了子排、鱼块、螺蛳、青菜、豆腐、蒜葱之类新鲜食材。
年轻女子虽然穿着一件油叽叽的旧工作服，但是那容貌唐一凡太熟悉了，初中同班女同学李琼！
时光仿佛到十年前的那个初一开学季。早自修时间，唐一凡独自一人伫立在东台县一中初一（3）班教室门外的过道上，望着教学楼东边茫茫而逝的江水，耳边传来同学们的朗朗书声，他的眼中噙满泪水，仰起头，放佛不小心怕泪珠滚落下来似的，他的心中充满了委屈。刚才班主任朱秀玲严厉的呵斥声还在耳边回荡：“唐一凡，你居然敢殴打同学，早上你就站在门外思过，不用上课了！”
由于父母工作变动，唐一凡与柳若尘一起，从林场读完小学后到东台县城读初中。一开始，唐一凡有点不适应。由于地域的差别造成了方言的不同，即使同一个县下面不同的村方言也不尽相同。满口林场附近村里土话的唐一凡成了县城里同学们的笑料。前一日放学后，由唐一凡所在小组负责打扫教室卫生。男同学蒋勇和乐杰把本该三人分担的劳动全丢给了唐一凡，不劳动也就罢了，蒋勇还围着唐一凡逗唱：“你们村里人，扁担画流星，牛粪当点心……”一边装着鬼脸把边上几个女同学笑得花枝乱颤。
靠，不劳动也就罢了，现在还来嘲讽我，你大爷的！唐一凡气得把手中的一桶脏水猛地泼向蒋勇和乐杰。
“呀！”一声，蒋勇大叫起来，脚上雪白的新球鞋顿时湿透变成了黑色。
然后两人扭打成了一团。
结果，第二天一早，蒋勇母亲拿着脏兮兮的球鞋和T恤找到班主任朱秀玲投诉。把班主任朱秀玲给气得不行！
于是，才有了唐一凡被班主任朱秀玲罚站教室外过道的处罚。
那个早晨，唐一凡站在过道上，自感万分委屈，这班主任听信一面之词，也不好好调查一下事情发生的原委，不分青红皂白就让自己罚站，太不公平了！城里人太欺负人了！太委屈、太委屈……
正当他难受之时，突然有人轻轻拉了下他的衣袖。
唐一凡一侧目，首先映入眼帘的是一张可爱的粉色底纹小纸巾，接着他看到了一个秀丽小女生传递过来的同情、友爱的目光。
原来一个坐在窗边的女同学看他可怜，透过窗口递给了自己一张纸巾。
这张可爱的小纸巾带着淡淡的芬芳香味……
到现在，唐一凡还依稀记得这张纸巾的香味。
这个雪中送炭、送给唐一凡纸巾的女同学就是现在夜宵摊掌勺的李琼。后来，李琼成为了唐一凡初中时代最好的朋友之一。而不打不相识，蒋勇和乐杰那两家伙后来居然也成为唐一凡在班上最要好的死党。初中毕业后，唐一凡升入中专去梅城读书后，与李琼渐渐失去了联系，几次同学聚会也没有看到她来参加。印象里，唐一凡记得李琼的中考成绩很不理想，初中毕业后就参加工作了，却没想到这里遇上了她。那个年代大家没有QQ和手机，联系不是很方便。
唐一凡下车过去叫了一声：“李琼！”
正在专心炒螺丝的那位年轻女子抬起头，惊道：“唐一凡！”年轻女子正是李琼。
“一凡，听同学们说你不是去新家坡打工了吗？怎么回来了？”李琼好奇道。
“回来有点事情。这样，李琼，给我一瓶啤酒，再来一份炒螺丝，随便来几个小炒吧！”
“好嘞！”
李琼摊位的生意不错，快到十二点时候，菜都卖得差不多了。
这时候突然空中飘起了细雨。
天街小雨润如酥，草色遥看近却无。三月春雨说来就来，虽说夜宵摊有篷布挡着，但很快客人一下子就跑得差不多了。
最后李琼干脆收了摊，加了几个菜，给自己和唐一凡又开了两瓶啤酒，“来，老同学，好久不见，干杯！”李琼还一如当年般爽朗，有大姐大风范。
唐一凡干下满满一杯啤酒后问道：“李琼，你什么时候练起夜宵摊了？”
“没办法，生活所迫啊！一凡，我们不像你当初中考成绩好，可以读中专当国家干部，现在又下南洋出国赚大钱。我前几年初中毕业后，找了几份工作，这低学历，找来的工作工资低不算，还要受气，现在我干脆在家门口弄个夜宵摊，收入还过得去，活得潇洒自在！”李琼笑道。
“你姐姐还好吗，嫁人了吗？”
“哎，还没呢，她身体不太好，得了慢性肾病，最近一直住院。花销有点大，我才出来做夜宵的……来，不说这些烦心事了，老同学，干杯！”李琼叹了口气，说出了苦衷。
俩人喝下四、五瓶啤酒后，看外面春雨已停，唐一凡帮李琼收拾好夜宵摊，推起她的那辆摆摊三轮车送李琼回家。
转个弯就是熟悉的公园巷，巷子地面上尽是磨得发亮的古青石板，逼仄幽长的小巷里，一道道细细的水流从两边高高的马头墙下屋檐的瓦片中跳了下来，柔柔地在石板上绽放开一朵朵银色的水花，发出浅吟低唱的叮咚声。
唐一凡认得李琼的家，应就在巷子的深处，那栋古老、典雅老房子——李园里。李园是一栋砖瓦结构的老建筑，旧时候是梅城大资本家、也是李琼的曾祖父李子文的别墅。六十年代李园被没收充公，一下子住进了四、五户人家。唐一凡的记忆中李园的外墙爬满了捆石龙草，院子里种满桂花树、柚子树、桑树等花草，冬暖夏凉，四季飘香。
李园二楼的李琼家曾是唐一凡人的秘密快乐驿站，那个时候，在唐一凡眼里更像个小天堂。