“我至今还记得，在报纸上看到柳闻霆的那段话时，心中的震撼和感动。
‘一个金子般的大男孩。’
她用这么一句话来形容自己的恋人，在我浅薄孤陋的见识中，这是对自己另一半的最好的评价。
村上春树在《挪威的森林》里说：哪里会有人喜欢孤独！不过是不乱交朋友罢了，那样只能落得失望。21岁之前的柳闻霆，就是这样的一个人，我不知道她究竟经历过什么。想来一个十几岁的小姑娘，孤身一人在异国他乡生活，在美国那个严重歧视中国人的地方，她一定过的很不开心，很孤独。她没有什么朋友，也不再对结交朋友有所期望，她也许并不因此感到悲哀，她也许都快忘了悲哀是什么了。
那是一种深入骨髓的孤独。带着对未来的绝望和死心。
但就在21岁那年，安云天这个同样孤独的男人，与她不期而遇，在两人的视线第一次碰撞相接的时刻，就注定了他们此生的缘分。
2007年，《变形金刚》和《璀璨人生》即将上映的时候，关于安云天和刘亦霏、梅根的绯闻闹得沸沸扬扬，数不清的人都说，这对璧人的缘分要尽了，他们的爱情之路已经走到尽头，安云天这个花花公子，抛弃了柳闻霆，将别的女人拥入怀抱。这些绯闻言之凿凿，声势浩大，有鼻子有眼，使关注这件事的人们——其中也包括我——不得不加以采信。带着遗憾和不满，眼睁睁看着曾经的偶像，变成四处留情的渣男。
6月18日《璀璨人生》的预告片发布会上，无数记者针对这个话题，对柳闻霆这个善良美好的姑娘，发起了猛烈进攻，试图从她身上发掘出劲爆的新闻，以此获得经济利益。他们都是技术娴熟的老手，有很大的把握让柳闻霆掉进他们设下的陷阱。
柳闻霆给了他们一个漂亮的回击。
她爱安云天，爱的深沉热烈。她把安云天说成是世上最好的人，最适合她的那个人。他们两个将来会结婚，成立一个小家庭，会拥有属于自己的孩子，教育他健康活泼的长大成人。他们会活的比所有人都幸福，都甜蜜。过去的孤独和苦难，都将彻底成为记忆，她不会步她父母的后尘，她会走出一条不一样的人生道路。
当时看到这段报道，还是懵懂男孩的我，也禁不住热泪盈眶。
我只是一个普通人，看不到安云天和柳闻霆的内心世界，不知道他们的酸甜苦辣，不明白他们的烦恼痛苦，但我肯定，他们和我一样，都有自己的难题，都有自己不愿再提起的伤痛。他们伤的太深，一度被困在过去，差点永远走不出来，就这样让自己的一生像天上的白云一样随风飘零，而对于中间发生的一切，毫无记忆。
‘一个年轻美丽的姑娘，本可以拥有一切，最后却孤独终老，孑然一身的死去。’
这就是在没有遇到安云天的时空，柳闻霆可能遭遇的一生。
一想到这种可能，我就心里发疼。
这个善良的姑娘，她究竟经历过什么？
所幸，这一切都没有发生，她找到了那个对的人，面对全世界的质疑，将最好的评价，给予自己的恋人。他们战胜了过去，摆脱了过去，以无比轻松自由的面貌，迎接和创造新的生活，而我，那个17岁的少年，懵懵懂懂的见证了这一切。
一晃11年过去，又是一年的11月11日，当年那对对着全世界撒狗粮的恋人，已经携手走过了14年的风风雨雨。对此，我们所有人都深感欣慰，但同时，又忍不住顾影自怜——瞧瞧人家，再瞧瞧自己，单身狗伤不起啊！
——写在狗年的光棍节。
仁无爱·斯诺
2018年11月11日。”
“你说，这是她的真心话吗？”
遥远的美国，梅根看着屏幕上正在说话的那个人，细细的眉头微微锁起，问道：“这是不是在公众面前的又一次做戏，秀恩爱，危机公关？”
安德道：“中国的媒体上，确实有这种说法。”他检索出一连串新闻报道，绝大多数都是汉语的。其中有很多报道，都提到了“掩人耳目”“做戏”“危机公关”这样的词，显然，他们并不相信柳闻霆的那番话，认为这是之前早就和安云天串通好了的，为的是维持安云天的良好外界形象。
“不过，”安德看起来很是不以为然：“到底是不是真的，我想，你心里已经有答案了，不是吗？”他看着视频里的柳闻霆，道：“Well，看来，她是准备好彻底和过去告别了。也好，这才是她应得的人生，她是这么好的一个姑娘，不应该像6年前那样，在全世界的围攻下，用悲剧的方式让自己的人生落下帷幕。用中国的话说，就是好人应该有好报。”
“好人有好报？难道安云天真有那么好？”梅根却有些难以接受，“明明之前她还那么看不起那个男人，认为他懦弱、愚蠢，为什么突然之间，就向全世界宣布要嫁给他？这怎么可能是真心的？”
“看来你并不知道柳闻霆需要什么。”安德道：“她最需要的，是心灵和精神上的伴侣。她的过去充满不幸，这让她变得尖刻恶毒，像个刺猬一样，以极端防备的姿态对待这个世界。她的父亲死了，母亲不知所踪，这个世界对她而言，就像个严酷的冰牢。她需要一个人来温暖她，抚慰她，包容她，而这个人，就是安云天。”
“我也——”
“并且，安云天还和她有相似的世界观。”安德继续道：“他们两个，虽然性格迥异，像一个硬币的正面和反面，但究其根本，却都对这个世界充满善意。安云天是这样，柳闻霆也是这样。说的具体一点，就是他们都受到过系统的红色教育，并且对这种教育，有很强的认同感，我个人认为，这种认同感，来源于他们的开国领袖。
我对那位毛先生的了解不多，但我知道的是，柳闻霆非常的敬重那个人，也许，她的妈妈也是。柳闻霆对毛先生的敬意，可能来源于她的妈妈。
但是，不管在中国，还是在美国，追随毛先生都是一件很危险的事。我说的追随，是真正认可和继承毛先生的思想，并愿意付诸行动的那种。而不是喊几声口号，赞几声伟大就算了的那种。如果你只是崇拜毛先生，对他顶礼膜拜，把他当成神灵，这不会有危险。但如果你真的从心灵上和他发生共振，在他的指引下去探寻真理，那就危险了。
真理，从来都是危险的，艰难的。
而迷信，从来都是安全的，容易的。
在某些时候，这两者看起来会很相像，实则完全不是一回事。类似的事情在人类历史上发生过很多次，我们崇拜伟大的先知，有人去探索先知指出的真理，有人则把先知当神。这两种人有时会联合起来一致对外，但最终，一定会爆发内战。内战的结果，无一例外的都是真理一方被消灭，迷信一方大获全胜。
柳闻霆读过很多书，她当然明白这个道理。她不迷信任何人，不管是上帝、柏拉图，还是孔子、毛先生。她不向任何人奉献自己的灵魂，她小心的保管着灵魂，她是孤身一人行走在丛林世界里的游侠，哦，说是丧家之犬也行。她对这个世界充满恐惧，必须想办法保护自己。而你——”
他指指梅根：“并不能给她这种保护，你甚至不觉得她有什么好怕的，更不知道她为什么会变成今天这个样子。你好像还觉得她挺酷，挺迷人。真是愚不可及！”
梅根不服气道：“难道安云天就知道？”
“安云天可能也不知道，他最多是隐隐约约的能感觉到一点，他对这个可怜的姑娘充满疼惜。”安德道：“但安云天这个人，正是毛先生和他的追随者们，值得为之奋斗和牺牲的人。他善良、勤劳、踏实、宽容，他有很多缺点，但这丝毫不能遮盖他人性的光辉。他让柳闻霆看到了母亲和母亲的战友们牺牲的意义，也看到了人生的意义。
是的，追求真理的一方，被愚昧迷信的一方消灭了，这个过程是那样的触目惊心，令人头皮发麻，任何一个了解其中真相的人，都会产生巨大的幻灭感和惊悚感。那些看起来人畜无害的普通人，一旦亮出獠牙，却是那样的恐怖和残忍，他们摧毁了一个本该出现的美好世界，让现实无可救药的滑向平庸和绝望的深渊。
但同样是在这些普通人中，也有像安云天这样，让一切看起来美好而充满希望的人。他们是这个世界的光亮，由内而外散发着热量，抚慰着战争遗孤那颗受伤和冰冷的心灵。而他们自己，本身也对真理充满了向往，不怕辛苦和艰难，也不怕危险和荆棘，他们有一颗追求真理的心。你说，遇上这样的人，柳闻霆怎么会不喜欢？”