“位面载入中，正在扫描周边环境安全指数。”
“环境安全，请调整身体姿态。”
“姿态固定完毕，运动神经已麻痹，安全系统持续监控中……”
“角色载入完毕，尊敬的买断会员，《超时空公寓》第九集正在为您呈现。”
画面一闪，程虚出现在某间卧室的衣柜里。
透过衣柜缝隙向外观察，对面床上，赫然躺着另一个他。
那并非什么建模，而是程虚第二集在剧中的影像记录，此刻从另一个角度看到，感觉非常诡异。
那种时空穿梭的真实感和临场感极为强烈。
“不得不佩服编剧的大胆。”
哪怕身为高维生命，程虚也对这种操纵时间的力量表露出了强烈兴趣。
他在虚粒子层面看到的一切，都源于不同自我的视觉，无法与其他世界线的自我见面或是对话，但此刻，借助科技手段却是能够轻易做到。
其实，时间题材的影视游戏作品，人们早已司空见惯，但一般少有人会去思考一个问题。
为什么在这些作品里，玩弄时间并不困难呢？
除了幻想作品内时间并不真实这个答案，更本质而言，恰恰证明了时间就是一种信息逻辑，改变其中的逻辑关系，时间和因果自然也就乱了。
可作品内的时间关系由创作者决定，而在现实中，身为物理世界的局内人，又该如何做到在纵向时间轴穿越？
程虚陷入思索。
他早已清楚地意识到，无论是平行时间，还是平行未来，亦或平行历史，那都是代表‘现在’的横向时间轴，只不过蜷曲在一个高维时间截面上，概念上互相垂直。
苏静婷留下的传承中只涉及这三个维度，至于她掌握的最后一条维度是什么，程虚并不清楚。
似乎她也只是把神识蔓延到那个层面，而未完全升入第七维。
抛开那些未知维度，现在程虚关心的问题是，主时间轴是否能够被掌握、升维？
若类比平行时间维度，似乎是可以。
毕竟，主时间轴是自我的渐变，而平行时间的自我，也会随着距离的加大而增加差异度。
若将两者置换，把平行时间维当做主时间轴，往一个方向匀速推进，那么原来的主时间也会随着‘时间流逝’而渐变，对称性似乎并未遭到破坏。
不过，仔细思索的话，就会发现里面存在一个巨大的问题。
由于虚时间静止效应，人的年龄不会因为平行时间的推进而增长，总的可能性保持不变。
但主时间轴推进时，却会造成年龄增加，可能性发散。
前者相当于一个点在圆周上移动，后者却是半径的拉长。
想要让两者真正对称，除非年龄的起点可以逆生长，半径向一个不存在的方向拉长，而那是做不到的。
年龄毕竟无法出现负数。
小于0岁的存在是一个什么存在？
显然是不存在。
“除非……”
程虚凝视床上一动不动的自我，忽然生出一个大胆的想法。
他将要做出的举动，绝对是编剧无法预料到的。
……
虚境，1008号众创位面。
这里是一个奇幻的空间，脚下是次现实位面的投影，而天空中，云层上，则有一座金碧辉煌的神阙，仿若传说中的天宫。
天门边缘，此刻正站着两个男人。
左边那位青年相貌很普通，长发束在脑后，着一身青衫长袍，带着儒雅的文人气质。
右边是位年纪稍大点的中年人，穿着花哨的短袖衬衫，胡子拉碴，气质懒散，嘴里还叼着根虚拟的香烟，如同市井间的混混。
很奇怪的组合。
但外面很多人都对他们很熟悉，因为风靡全球的私人定制情景剧《超时空公寓》，就出自两人之手。
如今这个时代，企业依然没有消失，形式也和以前差不太多。
新制度虽然实现了初步的阶级解放，但并不能阻止阶级的存在。毕竟人是社会动物，做任何复杂的工作，都必须以团队组织来实现，而组织本身就有职位的高低之分。
但是，基本的物质保障让大众多了一分对压迫和剥削说不的底气。
一个人想要成为上位者，曾经的投机取巧手段开始行不通了，强大的能力和个人魅力缺一不可，否则组织会自发崩溃。
显然这两人就属于那一类精英，能力和魅力足以撑起一个强大创作团队。
“罗煊，我不太能理解，你为什么要冒这么大风险去糟蹋我的作品。”
张子遇负手眺望远方的夕阳，凝视那种步入消亡前的壮美。
他顿了顿，然后怀着一丝不太明显的怒意，对旁边的团队灵魂人物发出质询。
“我在八年前诞生这个剧本的创意，花费五年学习编程、游戏策划、人工智能应用，又用两年时间打磨，最终把它交到你手中。”
“现在这部游戏剧从构思变成现实，开创了一种全新的娱乐模式，而且出乎意料地受欢迎。它能为我们带来曾经无法想象的名望和利益，但你却擅作主张放开剧情限制，让体验者自由发挥？”
“你应该明白，这部剧最有趣的地方就在于观众与剧情的较量，当剧情崩坏，它将变得一文不值。”
“我知道，你这样做一定有足够充分的理由，但如果这个理由无法说服我，明天你就会收到网络法庭的传票，我们的友情将到此为止。”
罗煊闻言，淡淡一笑，继续抽烟。
直到一支烟抽完，将手中的烟蒂弹向脚下人间，看着它化作灰烬消失，罗煊这才讥讽般地说道：“名望，利益。原来这就是我们张大才子的毕生追求么？比我印象中淡泊俗事的你，要差了很大一截啊。”
张子遇怒了，一把揪住罗煊的领子，愤声道：“一个创作者最大的追求就是得到他人的认可，利益我可以不要，但你阻止这个世界知道我张子遇的名字，已经触动了我的底线！”
“是吗？我不这么认为。你的狭隘只是因为视野太小，而不是因为这世上只有那点追求。”
罗煊忽然收起那副玩世不恭的样子，一脸认真地盯着张子遇的眼睛，“当你听完我接下来要说的，就会明白，这个宇宙中还有一种东西比所谓的名利更重要，想听吗？”
“我给你十秒钟，说。”
“简答题么？行，我可以把答案浓缩到只有两个字。”
“哪两个字？”
“真理。”
“真理？开什么玩笑。”
“不，我没有开玩笑，如果你想知道我的追求，就继续听我往下说。”
罗煊说这句话的时候，眼里似乎有某种光芒在闪耀。