一束光线透过门缝，时代飞扬的灰尘肉眼可见。
尘土间，狗子一丝不苟擦着手里的老套筒，眼中流露出的是对往昔峥嵘岁月的怀念，对战友的思念。
偶然一瞥，他瞧见村里唯一一位邮递员孔清河眼里有着渴望。
“你也摸过枪？”他问道。
“摸过！”
身高马大，长着一副国字脸的孔清河回道。
狗子放下枪，右手支着书桌缓缓起身，高兴的问道：“以前是哪个连队的。”
“我们可比不得你们野战连！”
“什么野战不野战的，都是当兵的。”狗子谦虚着说完，冲着卧室内的桃花道：“姐，今天留清河兄弟吃饭吧。”
“哎。”
“不，不，我还有事。”孔清河丢下一封信件，又将狗子需要邮寄的信件装进邮递包，丢魂似的跑出石屋。
山下的小村不大，却也有“能人”，其中当属孔清河的本家兄弟，孔金龙、孔银龙、孔玉龙三人。
三人中的老大孔金龙，在市里开有好几家木材厂，是有名的企业家，更是很多领导的座上宾。
老二孔银龙、老三孔玉龙常住小村，两人虽没有孔金龙的权势、地位，却也是村民谈之色变的人物。
“嚯，请帖可真漂亮，上面写的什么？”床沿边，坐在狗子身旁的桃花问道。
狗子“嗯嗯”两嗓子后，扬眉吐气念道：“邀请李天狗兄弟一家，于今日晚间在府中聚餐！”
“过！收拾东西下山，今天晚上连夜拍宅在里的镜头。”
导演戚建向着收音师、摄影师、道具师、化妆师等工作人员嚷嚷开来。
《天狗》开拍近一个月，他这个导演，也摸懂了一些演员的脾性。
普通演员不谈。
话剧演员刘子峰、李圆圆就是一如既往的稳，如果有一段需要爆发的戏，他们也能爆发，但不逼人。
甘韬则不同，很是平淡的戏，他的演绎只能算中规中矩，可一旦遇到需要爆发的戏，或者对手演员给了他大的触动，他的表演就会变得很压迫。
这种压迫不仅仅是在戏里，更在下戏后的剧组日常中。
不知从什么时候开始的。
原本下了戏会和对手演员、导演讨论角色、讨论拍摄的甘韬，变得越发孤家寡人，越发生人勿近。
一场戏结束，他会离所有人远远的；一天戏结束，他会独自待在自己的小屋内。
偶尔还会在清晨时分，从山里出来；又或者是从拍戏用的护林员居所出来。
他变得越来越怪，越来越让人琢磨不透！
孔家的屋子很大，地上铺的是光滑的大理石，琉璃灯的照耀下，亮的晃眼。
用来顶梁的木柱，是一水的好木料，那叫个直，那叫个粗，被红漆包裹的煞是好看。
正对堂屋房门的墙上，挂着一张市杰出人物和市领导的合照，拖着一条腿的狗子，将目光从坐在领导身旁的自己移开，问身旁的村长道：“哪个是金龙？”
另一旁的孔家老二指着照片上，站在后排角落的西装笔挺的中年人，呵呵笑道：“狗子兄弟，这不就是我家老大，金龙么！”
“啊，这个就是金龙！”
孔银龙呵呵道：“可不是，都说他厉害，可也只是站在角落，哪像你，可以坐领导身边。”
“金龙这几年在外面可是发了大财，谁提起他，不竖大拇指。”
变换着步调，跟随在孔银龙身后的村长，翘着大拇指向狗子赞道。
酒宴上，狗子起身望着刚敬完他一杯酒，就急急告歉，要提前离开的村长道：“村长，你不在喝几杯？”
“要去乡里开会，你们喝，你们喝！”
“狗子兄弟，我大哥早就想拜访你，可一时脱不开身，就让我先替他，敬你几杯！”
三角架前，戚建看似老神在在的坐着，可心里却急不可耐，正在拍摄的这段长镜头爆发戏，在整部电影中能排进前五。
“金龙市里的生意做的很大，生意一大，老板要求就高。这不，有两外地老板想要几棵直木当家里的顶梁柱，可也真是奇怪，这树别的地方没有，光长我们这！”
孔家老二的一番话，让狗子一天的扬眉吐气刹那间消散，见到熟人，饱含喜悦的双眸，重新耷拉了下来。
他搓了搓脸，劝道：“银龙，树真的不能砍咧，砍树是要坐牢的！”
“狗子，你他娘是不是不给我大哥面子！”
孔银龙身旁的孔玉龙，脾气火爆的拍着餐桌指着他，传出的声响，惊动了外间吃饭的桃花、秧子。
“好好的，你又犯什么驴脾气！”桃花拉扯了下，低眉顺眼坐在餐桌前的狗子，继而训斥道。。
家人、村民、孔家的一次次逼迫，让他憋屈，憋屈的神色开始变得扭曲。
刚喝了两口的白酒，被他缓缓拿上，倒满桌上的三个印花玻璃杯，向着孔家兄弟轻微一点，他一仰脖子。
三两白酒下腹，让他的神色越加扭曲，几人面面相觑时，整个面颊已经扭曲的不成人形的狗子，望着孔家兄弟，用恶狠狠的语气，低声诉说道：
“记得有一回，我和我的战友攻了一个高地两天两夜，始终打下来，我们连长当时就急了，指着高地问，同志们，前面那个山是谁家的？”
同志们都喊：“华夏的！”
连长又问：“山上的林子是谁家的！”
同志们咆哮：“华夏的！”
“咕咚、咕咚”
又是一杯白酒下肚，甘韬双眼赤红，一直矗立在他身旁的李圆圆，下意识的抽了抽鼻子，周围酒精味扑鼻。
“高地拿下了，可我们连，也只剩下六个同志。”
他恶狠狠的一拍伸不直的右腿，咬牙切齿道：“我命好，就丢了一条腿，你们是不知道，我是真想把命丢在那，和同志们一起，一起埋葬在曾经并肩战斗过的地方！”
肖峰、戚建、周围的工作人员、演员，在这一刻都已知道，瓶中的白酒是真的，甘韬也是真的干了两杯白酒，整整六两。
很多人在惊叹他的酒量。
可摄影师老郝、导演戚建、参与此镜头的演员，都在惊叹他的专业能力。
惊叹他的狰狞表情，和丝毫不破音的，压抑在嗓子里的清晰低吼！
惊叹他眼眶中似落未落的那颗晶莹！
“狗杂，你他娘的说那么多什么意思？”
“出演孔玉龙的演员秋泽被压戏了，只能靠音量大来支撑自己内心的不甘！”戚建内心道。
“玉龙，坐下。”孔老二吼完老三，冲狗子再次呵呵道：“老三不懂事，狗子兄弟别见怪。”
宴席不欢而散。
孔家门口，桃花瞅着一瘸一拐出来的狗子：“一天到晚瘸了吧唧的，吃顿饭都不让人省心！”
她气急骂完，一拉秧子，两人快步向山上走去。
一脸沮丧的提起残腿，跨过孔家高高的门槛，夜幕下，孔家门口的石狮子前，有着个小人影。
“娃娃，天黑哩，咋不回家哩？”
旁边脚步声响起，他起身望去，见是村里的一大闺女，扶着家里老汉急急向这走来。
“狗子兄弟，你能不能帮忙劝劝老三，娃娃小，老汉替他在这站一宿。”
见是刚来不久的护林员李天狗，老汉哭着下跪求道。
“起来哩，起来哩，到底咋回事嘛，老三为啥要让娃娃站一宿？”
老汉身旁的大闺女嚷道：“急着找地方撒尿，就冲着狮子后面尿了，老三非说尿到了孔家的镇宅之宝，让弟站一宿赔罪。狗子叔，大不了，我白天来给石狮子擦干净！”
听完一切的狗子，蹲了下来，将手在老棉袄上擦干净后，很是心疼的给娃娃擦了擦脸，眼前的娃娃，比秧子也大不了两岁。
“镇宅的狮子能尿吗？”
一直跟在狗子身后的孔老二出了门，低头望着娃娃，笑道。
“能吗？”
老汉轻轻推了推娃娃。
“不能！”娃娃低声道。
孔银龙居高临下的望着一个瘸子、一个孩子：“行了，晚上回家写份检讨，明天上学后交给老师，知道吗？”
娃娃埋着头：“知道。”
众人散去，一直蹲在地上的狗子，艰难起身后，深深望着眼前的孔家宅子。
这一刻，他面对的仿佛不是一座普通家宅，而是一直能噬人洪荒猛兽的巨口。
无边的幽深和满嘴的腥气！
上山的路，他走的更加艰难，直挺的腰，变得佝偻。
村里唯一一口水井，一夜间多了个木屋，多了把大铁锁，日常挑水的桃花，不仅没了村民的照顾，连水井都没能见到。
“昨天还好好的，怎么今天就多了把锁哩？”
水井木屋前，挑着担子的狗子，拍了拍铁锁，问旁边守着的村民。
村民：“问老三。”
“井是他一家的？”狗子问。
周围寂静无声。
村里唯一的小店，挑着担的狗子：“老板，买点矿泉水！”
“没有！”
狗子一边摸口袋掏钱，一边笑着指着角落码的整整齐齐的矿泉水：“那不是？那么多！”
“留家里喝的！”
“你家里要喝那么多？”
“嗯。”
掏钱的手稍一停顿，他抿唇苦涩的瞧了瞧老板身后的货架，指着铝罐的可乐：“给我拿点可乐。”
“多少钱一瓶？”狗子低头数着握在手里的纸币。
“三块五！”
“不是，你家东西怎么都比城里还贵，这个可乐不是一块五？”
“我家就这个价，买不买。”老板作势要把刚取下的可乐重新放回货架。
家里吃的是可乐馒头，吃馒头的当晚，电也停了，小店的蜡烛依旧比外面贵。
孔家出来后，山上的护林员一家成了山中野人，没有哪怕一点点水、电。
频繁寄出的信件仿佛石沉大海，无影无踪。