这种情形巴黎和凡尔赛的人们可以说是司空见惯了,但对于圣西蒙公爵和他的同党来说却异常意外和苦涩,受到拥戴甚至被神化的国王并不在少数,譬如曾经的圣路易。但像是路易十四这样,被民众们视作圣人,视作主宰,又视作庇护者,甚至视作可亲可敬的长者(虽然国王今年也不过四十岁)的情况,他们还是第一次见到。
被民众畏惧的君王不在少数,或者说,要做到这点并不困难,只要有足够的绞刑架和斩首台就行了,但要让民众敬畏,这就很不容易了——路易十四似乎对自己抱有很大的信心,他的近卫军从不驱赶那些追赶御驾的民众,如果有人马车陷入了泥地里,马儿或是骡子折断了腿,还会有士兵哈哈大笑着跑过去帮忙,如果有人大声祈求,国王或是公爵也会听听他们的愿望,吩咐官员处理或是给点赏赐了事。
具体应该怎样描述圣西蒙公爵也很难说——不过随着国王的车队距离圣日耳曼昂莱越来越远,他也越来越沉默,他的“朋友”们也鲜少聚会和在一起急切地讨论,他们愈发沉默,在车队距离敦刻尔克还有五十里的时候,圣西蒙公爵看到他们中的一个伯爵走到国王面前,向他鞠躬的时候,竟然不那么意外。
只是他仍然无法下决心交出手里的最后一点力量,这原本是他想和国王交换权力与地位的东西。
————————
路易十四将圣西蒙公爵的踌躇不决都看在眼里,圣西蒙公爵是路易十三的一个错误,他并不讳言——圣西蒙公爵当时的地位与身份大概就和他麾下的沃邦、柯尔贝尔甚至富凯差不多,路易十三坏就坏在既没有坚持住对圣西蒙公爵的信任,又没有毅然决然地处理掉他,取回自己赋予他的权力——就像路易十四对富凯那样。
不过路易十三是路易十四的父亲,他当然不会去责备自己的父亲,对圣西蒙公爵以及如他一样心怀侥幸的人,他可以如朱庇特那样挥舞雷霆权杖,将他们一网打尽?但如果是在二十年前?他是会这样做的,但在二十年后?在他根基稳固?国库充盈,拥护者众多的情况下?他却没必要就此大做文章。所以,无论是旺多姆公爵?还是奥尔良公爵?看到的都是一个平静而悠哉的国王,他的小鸟不断地送来各处的消息,而他就像是欣赏莫里哀先生的新戏那样时而对着它们发笑,时而对着它们摇头。
越来越多的“被追随者”送到了大巡游的队伍里?就连一个在狩猎时“不幸”摔断了腿的侯爵先生也是如此?他与圣西蒙公爵四目相对的时候,不免苦笑连连,他们都是坚守领地,绝不接受国王贿赂或是引诱的守旧派人物,但他们实在应该想到?他们的陛下从来就不是那种循规蹈矩的好人儿。
还有一些固执的老人,不是被国王“邀请”来的——虽然他们也是不得不如此——因为他们的儿孙都已经成了国王的人质。当然?这些年轻人都是自愿的,在父亲或是祖父的压制下?他们或许无法离开领地,到国王的军队?或是巴黎?又或是凡尔赛去?但国王就驻跸在他们的城堡(封臣有义务为国王提供最好的住处),或是距离他们不远的行宫里时,谁能遏制住他们欢快的双脚?他们不看一眼威严又可亲的国王陛下,不看一眼俊美洒脱的奥尔良公爵,不看一眼娇媚动人的蒙特斯潘夫人,不参加一次通宵达旦的宫廷宴会与舞会,怎么能甘心?
无论是年轻的男士,还是年轻的女士,他们是听不进长辈的劝导与教训的,与顽固的老人相比,他们并不看重打他们有记忆起就一成不变的领地与城堡,国王并没有剥夺他们的爵位与财产,恰恰相反,他还给了他们很多机会——众所周知,年轻人的天性就是冲动、好奇与傲慢,而且有让.巴尔以及约瑟夫.波旁这样的同辈人在前,他们又怎么会认为自己会就此碌碌一生,双手空空?
这些年轻人的投效当然得到了国王的赞许与恩准,自己的继承人都已经成了路易十四的囊中之物,老人又能怎样?若是他们依然抱持着原先的想法与做法,首先要吃亏受屈的就是他们的孩子,如果国王更无耻一些,没有了继承人的他们就算是保住了领地与权力,又能把它们交给谁呢?
路易摸了摸耳朵、
“怎么啦?哥哥?”奥尔良公爵注意到了,借着酒杯的遮挡,侧身问了一句。
“有点发热。”路易说:“我听人们说,如果你总是被人念叨,耳朵就会发热。”奥尔良公爵听了就不由得发笑:“我没听说过这种说法,”他说:“当念叨您的人肯定不少,”他看向人群:“这里爱您的人和恨您的人只怕要打个平手。”
“事情总要被解决的。”路易捻起一枚浆果,却没有立刻把它放在嘴里:“对波旁的国王来说,现在正是最好的时候。如果让小路易来做,我不太敢保证他能够做好。”他叹了口气,没有继续说下去,奥尔良公爵也没有发出声音,他知道兄长对王太子小路易是有些失望的,但他和许多大臣都认为,王太子小路易不是第二个太阳王才是好事……他们简直不敢想象如果有两个路易十四——一个年富力量,大权在握;一个青春正好,野心勃勃……
当然,奥尔良公爵可以保证,最后的胜利者必然还是自己的兄长,但这种争斗不但会伤害到法国,甚至会波及整个欧罗巴——这简直就像是两头巨龙在相互厮杀。
小路易不像他的父亲,路易十四会失望,更多人只会觉得这是上帝赐福法兰西。
“不过我相信,”奥尔良公爵为自己的兄长斟了一杯酒:“等到大巡游的队伍到了敦刻尔克,会有很多人改变想法。”
“希望如此。”路易十四说:“我更希望与真正的敌人作战,而不是无益的内耗。”
“他们会明白您的苦心的。”奥尔良公爵说。毕竟这次出面说服他们的会是一个不可抗御的庞然大物。
因为此番驻跸的只是一座小城,所以国王开宴的地方被移动到了庭院——而不是通常的大厅,这座城堡的大厅容纳不下那么多人,事实上这座庭院也很残旧,但在夜晚的时候,被火把与蜡烛照耀着的树木与繁花也胜过了绸缎与金箔,或是说,不足的地方也有大臣与贵妇的珠光宝气充填,但在人群中,最耀眼的反而不是国王或是奥尔良公爵,而是蒙特斯潘夫人。
奥尔良公爵曾经疑惑过国王如何会选择这么一位王室夫人,要说,蒙特斯潘夫人固然美貌,但一见她公爵就知道她不会是国王喜欢的类型,看看先前的玛利.曼奇尼,她胜在感情真挚,又与国王结识在年少时候;后来的拉瓦利艾尔夫人,她更多地是引起了国王的怜惜之情,但蒙特斯潘夫人呢?她实在是弄错了一件事情——她只看到国王如同对待一个将领或是大臣那样地对待他的王室夫人,却未能真正地了解路易十四的本质。不,应该说,她终究不是莫特玛尔公爵的女儿,而她的另一个父亲也不是一个擅长阴谋的老练政客,以至于她无法把握那根最重要的“界线”。
奥尔良公爵听着蒙特斯潘夫人发出的大笑声,在心中说道,这位夫人最糟糕的地方就是将自己卖得太便宜了,不是他怀疑玛利.曼奇尼或是拉瓦利艾尔夫人的感情——这么说吧,换了任何一个宫廷中的贵女,如果能够得到国王的青眼相待,她绝不会傻乎乎地要求什么物质或是荣誉上的赏赐——国王的恩宠才是最珍贵的,有了国王的恩宠,要什么没有?
像是蒙特斯潘夫人……她自以为要比旁人聪明,从国王这里得到了王室夫人的职位,收受贿赂的权力和享受人们追逐逢迎的机会,但国王看待她和看待玛利,又或是拉瓦利艾尔夫人是完全不同的……
国王没有为她准备后路。
不过奥尔良公爵知道的女士中有不少这种思想古怪偏激到令人无法沟通的人,他的妻子奥尔良公爵夫人亨利埃塔也是其中一个。她本来握着一手好牌——就算是经常受欺负,但她和路易,菲利普是一起长大的一点不假;因为她曾差点成了路易的妻子,最后却阴差阳错地成了他的弟媳,又因为奥尔良公爵菲利普过于风流,路易十四对她始终抱有一点歉意;后来在对荷兰的战争中,亨利埃塔秘密返回伦敦,成功地促成了英国与法国的联盟,又挑拨了查理二世与约克公爵的关系,这点功不可没,路易十四也对菲利普说过,他应该好好对待他的妻子。
但奥尔良公爵还是难以接受亨利埃塔的一些想法,也无法理解……不知道是不是因为她从婴儿起就一直过着颠沛流离,寄人篱下的生活,她似乎总是被笼罩在一层看不见的阴郁与悲伤之中,这种情绪在她与奥尔良公爵缔结婚约之后也从未消失过,甚至影响到了他们的女儿大郡主,还有他们的儿子,近来更是变本加厉——也许是因为大郡主不再相信她——毕竟她曾经打算牺牲大郡主,两次。也有可能是因为奥尔良公爵坚持要将他们的儿子亚里克斯送到王太后那里接受照顾和教育……奥尔良公爵夫人认为这是一种惩罚与折磨,但这只是因为亚里克斯的年纪太小,无法参与大巡游,所以暂时由留守凡尔赛的王太后照顾罢了。结果就是奥尔良公爵夫人在巡游行程中一直郁郁寡欢,到了这里还病倒了。
奥尔良公爵还和她解释过,他和路易虽然有点生气她对大郡主的不看重,但他们也没有责怪她的意思,她完全无需因此忧心忡忡,大郡主也许会有一些心结,但母女之间,又有什么样无法消解的仇怨呢?让时间来缓和大郡主的情绪吧,也许回到凡尔赛她们就能和好如初了。
但结果只有一个——徒劳无功。奥尔良公爵夫人不是不相信他们的话,也怀抱着对女儿的歉疚与向往,但她紧绷的情绪就像是钢琴的琴弦,自始至终无法松开,她的愁虑就像是海面上翻滚的泡沫,这边消失那边又出现了,奥尔良公爵无可奈何,只希望环境的改变能够让她的病况转好。
她和蒙特斯潘夫人最相似的就在这里,她们认定了什么就是什么,一点也不会听取别人的意见,或是抬起头来看看周围的真实情况——奥尔良公爵看到蒙特斯潘夫人正提着宽大的裙摆,在一群人的簇拥下,神采奕奕地向着国王这里走来,她打扮的就像是个森林中的宁芙(女妖),有着一种咄咄逼人的美貌,“和我跳舞吧,陛下。”她热切地喊道,一边伸出雪白的手臂。
“我待会儿要见几个重要的人。”路易说,随手将自己的金杯递给她:“你在这里好好玩。”
如果是玛利.曼奇尼或是拉瓦利艾尔夫人,奥尔良公爵想,路易至少会和她们跳一曲再走。
蒙特斯潘夫人的眼中掠过一丝旁人难以揣测的复杂神情,“陛下……”
“去玩吧,”路易说:“明早你会看到梳妆台上有一份礼物,你会喜欢的。”说完他向弟弟点了点头,起身离开,奥尔良公爵忍住没有向蒙特斯潘夫人投去怜悯的一瞥,但这不正是她想要的吗?
“我去见见让.巴尔和他得叔叔。”在走廊上的时候,路易说道:“你呢?”
“我想先去看看亨利埃塔。”奥尔良公爵说:“希望她的病已经好了,仪式上如果她不出现,人们难保会议论纷纷……”
“别勉强她。”路易说:“虽然……”他摇摇头:“等回到凡尔赛宫我们再另外想办法。”
8)