一份厚厚的信封经过分拣、派送……最终来到了奥赛市一间高大的建筑内。
在建筑正面，还有一行招牌——‘手艺人出版社’。
这是与罗卡之前有着良好合作关系的一间出版社，刊行的文学作品畅销西海岸。
前台女招待优雅地签收了厚厚的信件，迅速为其分门别类。
读者来信放在一边的巨大木桶中，成名作者的稿件直接送给主编亲审，陌生的投稿者按照分类交给对应的编辑。
在这样的工序中，写着‘罗卡’名字的信封，落到了女招待手里。
“罗卡先生的小说稿，交给克莱姆编辑！”
她做了一个标记，旋即拿起大堆信件，前往二楼的办公室，往每个办公桌上派送。
克莱姆是一位中年男子，啤酒肚，戴着厚厚的眼镜。
此时，一边啃着三明治，一边拆开了罗卡的信封，拿出里面的稿件。
“夜莺鸟完结了？是个悲剧结尾啊！还行……文学者们更喜欢悲剧，虽然普通大众更爱好欢笑……”
他喃喃几句，先看了个大概，旋即仔细一行行浏览起来：“咦？罗卡先生的笔力，似乎进步了不少？”
作为一名小说编辑，克莱姆有着足够的阅历与工作经验。
原本笔名‘指环先生’的罗卡，虽然也有一定的文学功底，但更加偏爱用华丽而没有意义的复杂辞藻堆砌，宛若外表鲜艳、却没有什么实质内涵的花束，一段时间过后就枯萎了，第一眼还行，但没有让人长久阅读的渴望。
但这一次结尾，对方却采用了写实的手法，文字虽然朴实，但仅仅是几个单词，主角与配角的神态就似乎跃然纸上，通过环境描写，反应各个角色的心理，配合巧妙，让人忍不住想要鼓掌。
“可惜了……如果全篇都是这样的笔力，我可以将它推荐给总主编，它值得更好的版面与资源……”
克莱姆喃喃自语着，发现在小说结尾之后，还有一篇全新的投稿。
“不……不止一部，《罗伯特与英丽叶》？《恐怖山庄》？一部爱情，一部恐怖？”
克莱姆来了兴趣，擦了擦眼镜，给自己泡了一杯咖啡，这才仔细阅读起来。
不知不觉间，时间就过去了几个小时。
“不……那么可爱、那么善良的英丽叶，为什么会死去？命运啊……你是如此不公……”
克莱姆看完《罗伯特与英丽叶》，揉了揉眼角，那里有点湿润。
“虽然是一个烂俗的爱情故事，但作者笔力成熟，娓娓道来，似乎就发生在我们周围……”
他不想说，这小说让他想起了自己的初恋，有种心痛的感觉。
到了下午，克莱姆开始阅读《恐怖山庄》，顿时被其中奇诡的设定吸引，为那一个个诡异绝伦的杀人手法感到头皮发麻，特别是最后凶手出现的那一刻，完全预料不到，让他产生了被惊吓到的情绪。
“两篇小说，都值得大力推荐，这个作者一定会火的。但是……他为什么一定要写死英丽叶？难道是为了冲奖？”
克莱姆不得不如此思索。
最近几年文学大奖的风气不好，偏爱严肃风，悲剧作品比喜剧作品更容易获得青睐，这已经成为了潜规则一般的存在。
至于恐怖小说，则是受众稳定，很容易收获一批铁杆粉丝。
总而言之，这是两篇高质量小说，要是不推荐给总主编，让作者跑掉，他大概会被打爆狗头的那种！
因此，克莱姆直接拿着小说稿，来到了总主编伊姆的办公室，敲开房门：“总主编，我想推荐两篇小说……”
他话语到一半就停住了，看到了一个讨厌的家伙在办公室内。
那是一个身穿黑色风衣，脸色苍白的男子。
克莱姆不知道对方的名字，但知道对方属于‘文学作品审核委员会’，一个奇怪但拥有极大权力的组织。
任何出版的文学作品，事先必须经过他们的‘审核’，否则，根本拿不到刊号，是非法读物。
克莱姆曾经很看好的一部作品，就是莫名其妙地倒在了刊行大卖之前，事后申诉也没用，跪得一点脾气都没有。
“克莱姆？正好，这位先生提到的事情与你有关，我本来就想叫你的。”
伊姆脸上挂着和蔼的微笑。
“你好，先生，我是克莱姆！”
见到对方望过来，克莱姆将之前的腹诽与抱怨咽下，立即弯腰躬身，态度要多恭敬有多恭敬。
“嗯，你分管的一位作者，笔名‘指环先生’，以后他的文稿，直接送到我办公室审核。”
黑衣人冷着脸道。
“没问题。”
克莱姆连连点头，欲言又止。
最终，还是在伊姆要杀人的目光下，将指环先生已经送来几篇文稿的事情说了。
“那么，请交给我吧。”
黑衣人的语气虽然客气，但不容置疑：“我还需要一间安静的办公室。”
“当然。”伊姆连忙让人去准备。
盖文直接占据办公室，开始审查那几篇文稿。
作为‘审查委员会’的审查员，他当然知道，自己所在的组织，是守密人的一部分。
每年审查所有公开出版的刊物，确保没有超自然力量相关的信息被扩散，就是他们的职责。
而作为调查员的罗卡，又据说曾经写出过带有超自然力量的短诗，自然是重点审查对象。
他对着文稿，面色严肃，先拿出一颗白色水晶，放置于文稿之上。
十几秒之后，白水晶没有丝毫异状，内里也没有变得浑浊。
“很好……没有异常力量污染，那么，接下来审查是否写了一些不该泄露出去的信息……”
盖文找了把椅子坐下，开始一字一句地审核起来。
事实证明，方仙写的作品很‘干净’，丝毫不涉及仪式知识，以及神秘崇拜。
特别是爱情小说，根本与这方面无关。
而《恐怖山庄》，讲的是一个高智商连环杀人犯的故事，只是杀人手法构思得十分精巧而已。
“大概没有问题，可以审核通过。”
盖文放下文稿，莫名想到了自己的初恋，心里一痛：“但是……英丽叶为什么死了？”8)