东京，位于新宿区的一家普通H24连锁便利店内。早班的山内幸治接替了夜班的人，互道辛苦交接工作后便开始清洁厨房台等工作，准备便利店一天的事务。
由于是日本第一家提出24小时营业的连锁便利店，H24一直以来生意都很不错。就算这几年出现了和自己竞争的罗兰连锁和MORINO连锁，也没有改变这种大局。
作为一个普通的H24店员，山内幸治虽然时不时就会对每天的忙碌和低微的薪资在心里有所微词，但是他还是很感谢H24给了自己一份能够养活自己的工作。
早晨的H24便利店事务不多，日常清货补货的工作夜班的店员已经处理好，不过他还是要日常地核对一下。山内幸治打开货单，对照着表格勾去上面的项目。
“红豆面包，奶油面包……烧猪肉便当……速食杯面……打印纸……这是什么？充值卡？”
山内幸治看到了货单最下方新添加的一项货物，上面店长用红笔标注着要将充值卡放在柜台合适的地方。
“店长也真是的，新添加了货物居然不通知我。黑田那家伙也没有把东西摆好！”
看到熟悉的柜台上似乎没有类似充值卡的东西，山内幸治挠挠头，拿起钥匙进入了仓库。
找了半天才在里面找到了一个鞋盒大小，被分成四排，装着套塑料膜的PVC卡片的纸箱子，箱子上印着“bibilili充值专用”的字样。
“这是干什么用的？”
山内幸治取出一张卡片，PVC材质的卡片感觉很有质感，表面十分光滑，看起来也颇为精致。
透明的塑料薄膜包装下，是一个印刷的十分精美的动画人物图片，右下角有一个特殊字体的数字“5”，后面跟着一个编号ID：10003569。
翻到背面，山内幸治看到上面有几行字：
【1.该卡仅由bibilili工作室出品，建议零售价500円
2.使用步骤：登录，进入右上角充值页面，勾选充值卡充值，输入下方刮去涂层后显示的账号密码，点击充值，硬币充值完成
3.如遇到包装破损，建议及时与商店调换
4.充值卡面值分为5硬币，10硬币，50硬币，100硬币】
“这么小一张卡片卖500円？”
山内幸治难以置信地看着正面的动画少女，身着制服的茶色短发少女手中绽放出耀眼的蓝白色电光，看起来气势十足。卡片的卡面设计的确实很好看，但是这有什么用呢？
摇了摇头，山内幸治将卡片塞回原位，在柜台上找到一块空余的地方将箱子放了上去。
“叮铃铃~”
电话铃声响起，山内幸治赶紧放下手中的关东煮长签，在清洁毛巾上擦了擦手，这才双手拿起话筒接通了电话。
“莫西莫西！这里是H24连锁，是店长啊！哦，好的，一硬币对应100円是吗？居然还有提成吗？好的，好的，我会注意的，好，我马上就写广告板。”
山内幸治恭恭敬敬地应和着店长，忙完了厨房台的工作，又从仓库里搬出了一块小黑板，在上面写上了“今日新货：bibilili充值卡！”。
随后将小黑板放在了在店门外就能看到，又不会阻挡顾客的常用位置。
虽然听店长说售出一张充值卡就能够获得百分之五的提成，但是山内幸治还是对此有点怀疑，只是按照以往新商品上架的工作做了一些准备。
随着时间逐渐进入早高峰，山内幸治逐渐忙碌了起来。
给顾客拿各种需要的小物件，回答顾客的问题，及时为空下的货架补货，渐渐他就忘记了充值卡这回事。
“那个，请问你们这里是有bibilili的充值卡卖吗？”
一个路过的西装革履的白领在店外看到了店内的小黑板，脚步一顿，好奇地走进了便利店。
“欢迎光临！充值卡？啊！对，今天早上刚刚到的商品，您需要看一下吗？”
山内幸治为其他顾客找完零钱，对男子的问题开始还没反应过来。
后面突然想起来原来店里面还增加了这样一个商品，便将柜台上一旁放着的箱子推向西装男。
“谢谢！”
客气地向店员道了一声谢谢，秋本智彦从箱子里取出了一张卡片。
“看起来倒是不错，这上面是我们仍未知道那天我们所看见的花的名字的图片吧？”
PVC材质的卡片不像是卡纸材质容易弯曲，拿起来很有一种类似银行卡给人的安全感。
看到充值卡卡面上印刷的未闻花名的高清壁纸级图片，秋本智彦颇有些爱不释手起来。
“这些卡片里好像还有其他图片！”
看到秋本智彦一副喜爱的模样，虽然不知道这种卡片有什么价值，但是山内幸治还是出于自己职责提醒了一下。
“是吗？哇，是小薰的卡片，居然牧濑红莉栖也有吗？这些角色又是谁？我怎么没有在bibilli上看过？等等，这些卡片每一张的图案都不一样么？！”
翻着翻着，秋本智彦意识到了不对。
看到这些制作精美的卡片，本来他还想多买几张合意的卡收藏一下的，结果一翻找，他发现这里面的每一张卡片卡面居然都不一样。
就算印刷的是同一个角色，卡面的背景，人物的穿着动作神态甚至是绘制的风格都完全不一样。
“这……难道说这里面没见过的角色都是搬运工已经制作好，但是还没放送的动画里的么？”
意识到了一个可能存在的恐怖事实。秋本智彦震惊地将卡片取出一叠摊在柜台上，入眼居然真的一个相同的卡面都没有。
“这位客人，你这样我们会很困扰的！”
山内幸治没有来得及阻止秋本智彦的举措，自己的柜台便被占用了一大块面积，只得无奈地一边赶紧开始收拾起来，一边对秋本智彦劝告着。
“不好意思，给你添麻烦了！”
从自己脑补的阴谋论中回神，秋本智彦这才发觉自己做了一件蠢事，连忙道着歉帮山内幸治收拾起来。
“请问这些充值卡都是一个硬币100円吗？”
一边收拾，秋本智彦一边从这些卡片里面选出了几张最喜欢的卡面，对山内幸治问道。
“是的。”
山内幸治将卡片叠好放进了箱子中。由于秋本智彦取出来的卡片都在标志有500円字样的那一排，因此收拾起来还算方便。
“那……这几张我都要了！”
掏出钱包数了数里面的储备，秋本智彦犹豫了一下，还是下定决心，将几张卡面为fate概念画，未闻花名和千与千寻的充值卡都买了下来。
虽然还没有看过fate，但是他感觉卡面上英姿飒爽的金发少女很对自己的胃口。
“承惠，一共是3000円。”
有一点点肉疼地取出三张钞票递给山内幸治，秋本智彦拿起卡片好好地将它们塞进了钱包。
“期待您的再次光临！”山内幸治说着一天要说几千次的话语，又开始接待下一位顾客。
这样的景象，从早晨开始，在东京的各处试贩卖的H24便利店慢慢地开始出现。
傍晚时分，位于学校附近的H24便利店更是遭遇了几波听说了消息的国中生和高中生来组团购买充值卡。
仿佛朝夕之间，充值卡这个事物就在不经意间进入了大众的生活中，在这个时代里留下了独特的痕迹。