，我是贝克汉姆
1925年，时任国际足联主席的法国人雷米特力主创立一项全世界共同参与其中的国际足球赛事。
这项提案历经磨难，在付出了大量的准备工作后终于在1930年诞生，世界杯总算走进了大家的视野。
谁都没有想到这项赛事有如此长久的生命力，它经历了二战的洗礼竟然还能成功延续下来。
1938年，已经举办了三届的世界足球赛事因为一场关系到人类命运的战争戛然而止，谁都不清楚未来的命运如何，先活下来再说。
战争结束，百废待兴，足球又重新回到了人们的视野。
为了满目疮痍的世界重新焕发出生命力，人们力争让生活回到战争前的样子，世界杯也得以恢复。
当时间的脚步推进到1998年的时候，世界杯已经成为全球各个国家在足球领域最梦寐以求的神圣荣耀，也是所有足球运动员的终极梦想。
世界杯象征着最高荣誉、最高规格、最高水平、最高知名度的顶级赛事，在影响力和转播覆盖率上甚至超过了奥运会，是全球最大的体育盛会。
这项赛事经历过无数个精彩时刻，二战前，意大利是这项赛事的王者，他们连续夺得了第二届和第三届世界杯冠军。
意大利可能也没想到，这个荣誉反倒让他们在战争中遭到了无情的嘲讽。有人甚至调侃有了意呆利，这个残酷的战争染上了那么一丝丝浪漫主义色彩。
当世界杯在1950年重新开始时，意大利人发现自己的优势早就因为战争被挥霍一空，他们就像是亏了肾的年轻人，力不从心。
拿走这届冠军的又是乌拉圭人，只要没法连贯举办，冠军就是他们的。
1954年，世界杯迎来高光时刻。带着让国人重拾信心使命的联邦德国队小组赛被当时的超级强队匈牙利连进8球，狼狈地闯进淘汰赛。
匈牙利队吊打了下一任冠军巴西，又通过加时赛淘汰了上一任冠军乌拉圭，进入决赛。
而西德先磨死南斯拉夫，紧接着又欺负了小兄弟奥地利，竟然也闯进决赛。
按理说，“承上启下”的匈牙利队夺冠没有大毛病，实际上事情也是按这个方向推进的，他们只有了10分钟就连进两球，球王普斯卡什了解一下。
但西德人不吃这一套，他们凭着一股怪力连进三球，在全场6万名观众面前，在黑白雪花屏幕上成功上演了“伯尔尼奇迹”。
这届世界杯向全世界展示了足球运动的魅力，作为东道主的瑞士人首次引入了电视转播机制，这不仅为世界杯大大增加了影响力，还未主办方和国际足联开辟了新的财源。
一直赔本搞比赛的国际足联惊讶地发现，原来这玩儿意也能赚钱！
与他们滞后的反应相比，瑞士人早就意识到了这一点。
他们随后发行了本届杯赛的特种纪念币，世界杯的商业运作的雏形已经若隐若现。
这届赛事的另一个受益者就是阿迪达斯公司，在决赛中独中两元的拉恩成为了西德的英雄，他穿阿迪达斯进球的事情被球鞋所在的公司吹上了大气层。
没人不信，因为进球的画面有图，有真相。
有如此的广告效应，阿迪达斯从此财源广进。
这届世界杯给人们的感觉是进球满天飞，比赛的双方一言不合就对攻，两位数进球的比赛时有发生。
当时西班牙和土耳其为了争夺一个决赛圈名额踢了两场，结果在第二场加时赛依然没有决出胜负，赛事组委会找了一个12岁的意大利孩子进行抽签让土耳其成功晋级。
很多人坚持这一年是世界杯的转折点，正是通过这一届比赛的推广，足球才走上了世界第一运动之路。
当然，这届赛事也留下了极大的争议，经过时候的举证，人们发现德国人很可能靠兴奋剂获得的世界杯。
更衣室的管理员在西德的更衣室发现了奇怪的药瓶，并上报赛事组委会，西德人说那是维生素C，当时也并没有严格的药监机制。
后来参加过这届世界杯的好几名西德主力球员都得了黄疸病，也在某种程度上佐证了这个猜测，但这些都不能作为有效证据，西德人赢了。
从此以后，西德人给全世界慢慢灌输了一个概念：任何球队在比赛中领先西德两个球都说明不了什么，得再进一个球。
所以英国人总会在领先优势被扩大为3球时才会说“这个进球杀死了比赛”。
世界杯从此如火如荼地发展着，随着巴西队异军突起和朝鲜队的孤军深入，世界杯的影响力蔓延到了每一个有人类存在的角落。
经过了68年的成长，世界杯回到了自己的故乡。为了让这届赛事迸发出最大的生命力，法国人不遗余力地献祭着自己的艺术细胞。
仿佛是受到了上天的眷顾一般，法国世界杯具备了影响力赛事的众多条件。
与此前的比赛相比，法国世界杯最大的不同就是迎来了世界杯扩军，参赛球队的名额一下子提升到了32支。
世界杯一次性出现了4支亚洲球队、3支中北美及加勒比海球队和5支非洲球队。
而这届世界杯也成为历届赛事中，家庭成员最齐全的一届。
除了近期萎靡不振的乌拉圭没有晋级，巴西、德国、意大利、阿根廷和英格兰尽数到场。
从比赛来看，这届赛事是近几届世界杯中最有期待感的一届赛事。
连续两届世界杯被挡在决赛圈门外的法国队“举国”发展青训体系，把一堆血统不够纯正，但水平足够纯正的孩子们拉进了克莱枫丹基地。深耕细作的法国人迎来了自己足球历史上第一波崛起，他们像大家证明了一个道理：世界的也可以是民族的。
卫冕冠军巴西队在94年后中前场人才辈出，尤其是两届世界足球先生罗纳尔多的出现最为引人注目。据说当他第一次参加世界级比赛的时候，摄影师因为经验不足，竟然没有跟上外星人的速度，经过反复搜索才重新锁定大板牙。
荷兰队同样令人期待，在告别三剑客时代后，以博格坎普和阿贾克斯95黄金一代为框架的无冕之王完成了国家队的新老交替，日后的神奇教练希丁克成功让这个世界上最自我的球员们暂时团结在了一起。
同荷兰队一样，阿根廷队也迎来了一个铁腕人物，帕萨雷拉把不愿意和自己玩儿的球员全部踢出球队。这届阿根廷队没有风之子，因为所有球员的头发都飘不起来。
如果说起世界强队，意呆利当然不会被排除在外，因为他们坐拥世界上最好的联赛，还拥有最完备的防守体系，他们的风格非常适合赛会制比赛。
如果说意大利队有希望获得世界杯，那么在预选赛上把意大利扔到俄罗斯，又在四国邀请赛上力压三支世界强队夺冠的英格兰队绝对也能占据一个热门席位。虽然他们缺席了上届世界杯，但是60年末和70年代中期的英格兰球员再次让国人看到了希望。
此外，欧洲冠军德国人也在叫嚣，虽然他们老了，但是他们不服老，甚至还想“倚老卖老”，来教孩子们做人。
预选赛之王西班牙队正在努力赢得大家的关注，他们是预选赛踢得最顺畅，最丝滑的球队，还占据着世界排名第一的位置。
而两年前击败阿根廷和巴西勇夺奥运冠军的尼日利亚成为了非洲之光，那一批冠军成员在欧洲赛场上得到了长足的进步，正处创造奇迹的年龄。
世界杯开幕第一天，全英格兰人都在忙着乐呵，原来球星云集的最大夺冠热门就是这副怂样子，他们赢球完全靠球星和运气，他们的赔率完全被高估了，谁买他们谁败家。
贝克汉姆被霍德尔从主力阵容拿出来的消息被限制在极小的范围，这让英格兰球迷都以为自己会是小组赛最幸福的人。
毕竟罗马尼亚是最垃圾的种子球队，突尼斯是最垃圾的非洲球队，哥伦比亚是最垃圾的南美球队。
这个抽签结果不要太爽，过关难度堪比法国所在的小组，据说为了在八强打意大利，在四强遇到英格兰，法国人同时用了科学和神学，把两支球队的小组赛设计成了虐菜局。
遇到这些对手，请问英格兰球迷如何不开心？
英格兰人都相信，至少在进入16强之前，他们将会是无忧无虑的人。
A组的第二场比赛中，挪威队被名不见经传的摩洛哥队领先两球，差点被弄死，拼了老命才堪堪扳平。
看到这里，英格兰队笑了，四年前被他们淘汰完全是时运不济。如果现在两支球队遇上，英格兰队分分钟打花他们。
6月11日，看到意大利队最后时刻勉强扳平，差点被智力队搞得内分泌失调，英格兰队又笑了。
神特么第一联赛！
你们的斑马王子原来就这水平！！
最后时刻竟然得靠老巴乔踢点球才勉强获得平局！！！
意呆利果然是来搞笑的。
6月12日，美美喝了一顿大酒的英格兰球迷们又乐了。
法国队踢了个什么鬼？？？
比赛前半小时，法国队员肉眼可见地向全世界展示了他们的惶恐和紧张。
在法国队整体发挥不顺畅的情况下，前锋吉瓦什开场倒是拼得挺凶，可惜就是人太傻，三撞两撞把自己搞伤了，雅凯只能派上一个叫亨利的毛头小子。
英格兰队对亨利的直观印象只有运气好，他们的两个进球都是南非队员自己碰进去的，而另一个进球来自利扎拉祖。
看到法国球员3球大胜后兴奋的样子，英格兰球迷觉得对方有点矫情。
比赛踢得磕磕绊绊，还有脸高兴，不体面......
6月13日，看到D组种子队西班牙爆出本届世界杯的第一大冷门，2比3输给尼日利亚之后，英格兰球迷继续开启嘲讽模式。
真是人算不如天算，法国人一顿骚操作，原以为能给自己在第一轮淘汰赛安排一支弱队，没想到西班牙要争小组第二。
就问这支没有前锋的球队慌不慌？
E组中，被媒体们举高高的荷兰队想尽一切办法发起进攻，都没有打破比利时队的球门。
而英格兰队和比利时队的比赛大家都看了，比利时也就是在英格兰队试验阵容的时候能跳一下，自从霍德尔把阵容调整成3-5-2之后，自家球队几乎把中场堆到了比利时队的高地上，用行动向大家展示了什么是飞龙骑脸。
怎么这个叫希丁克的教练这么严肃，他的战术好死板，完全限制了球员的灵性。
6月14日，英格兰球迷已经笑得有点麻木了，不过依然开心。
F组中，德国队的“老头子”们费了九牛二虎之力才拿下足球荒漠美国队，太磕碜了。
在一片期待中，英格兰球迷在惊讶中得知了自家的万人迷不在首发阵容中。
贝克汉姆受伤了？
没听说啊！前两天在新闻里还看到这个好小伙儿，能跑能跳，就是看起来有些累。
唉，能不累吗？一个赛季踢了50多场比赛，睡了一觉就要和国家队汇合，一天都没休息，太辛苦了。
应该是这样......吧。
4月15日，英格兰球迷在新闻中看到了霍德尔接受采访的内容。
在采访中，英格兰队主教练被问得最多的就是为什么贝克汉姆没有进首发阵容。
霍德尔在这个问题上惜字如金：“关于英格兰队的出场阵容，我自有安排，我必须保证让最合适的球员出现在最合适的位置上。”
这个模棱两可的回答让大家都有点迷，不过球迷们还是按照自己的思路脑补了下去。
踢突尼斯这样的球队，大卫上不上其实没有太大关系的！
你们看，加里也不在主力阵容里，他俩一个赛季都没喘口气，第一场不出场也无伤大雅。
保罗首发？
这也是没办法的事，英格兰队只要他这么一个能传球的中场，没**换。
可惜另一个保罗把自己毁了，如果他有个好状态，英格兰队就更强了！
现在英格兰队只有保罗和大卫能传球，大卫休息，保罗自然得出场。
英格兰队6月15日比赛，7月13日是决赛，球队要在28天踢7场比赛。
强度很大，保留实力情有可原。
媒体们也是这么想的，他们想在英格兰球员身上验证自己的猜想，但是得知主教练不允许球员接受任何采访......
也行吧，那就先看看再说。
6月15日，英格兰队迎来了小组赛的第一个对手突尼斯队。
霍德尔用大卫.巴蒂替换了贝克汉姆，用索斯盖特替换了加里.内维尔，英格兰队的中场组织和右边路防守都有点磕绊。
不过突尼斯根本没有打英格兰队软肋的余地，他们的两名中后卫惊恐地发现，对面的中锋是个牲口。
突尼斯球员争顶时只要碰到赫斯基就被弹飞，两个人叠在一起都顶不住他。
第13分钟，没人盯防的希勒头球轻松得分，为了制约赫斯基，突尼斯只能用后腰来盯防英格兰队的第一射手，失球太自然不过。
突尼斯队从此暗无天日，他们在第31分钟再次丢球，斯科尔斯在禁区边缘的天外飞仙让众人打呼过瘾。
突尼斯队在下半场突然发现赫斯基不会射门，既然抢不到第一点，那就封堵第二点。
赫斯基连续获得进球机会，只可惜世界最佳门板射术确实不行，再加上他年龄还小，又是第一次参加世界杯，遇到机会慌得一批，错过了两三次得分机会。
不过英格兰队还是进球了，他不进球，有能进球的人，替换希勒出场的科尔再次体现出自己虐菜神器的价值，下半场出场后头顶脚踢连进两球，为英格兰队锁定胜局。
4比0！英格兰队几乎没有费什么力气就迎来了本届世界杯开赛以来最酣畅淋漓的胜利。
面对胜利，英格兰球迷欣喜若狂，这就是我们的球队。
格伦的安排很明智，我们用最小的消耗踢出了一场出色的比赛。
对手很弱，但是我们也没有用力！
当然，也不是所有人都持盲目乐观的态度。
弗格森接受采访时表达了自己的感受：“我觉得有些奇怪，不让大卫首发问题不大，但不让他出场有些欠妥。如果换成我，一定会让主要球员逐渐适应比赛。不要忘了我们要在下一场比赛遭遇罗马尼亚，他们是英格兰队小组中最强的对手，我们不能小看任何一个对手，而大卫并没有得到机会适应世界杯，他现在还是一名年轻球员！”
英格兰足坛出现了不少相同的声音，有人质疑为什么不给欧文出场机会，大赛对于一名年轻球员来说倍加珍贵，哪怕踢10分钟也比看着强。
但是这些言论并没有影响霍德尔在大家眼中的形象，毕竟说得好不如指教好。
看完阿根廷1比0小胜日本队的比赛，英格兰球迷骚动得比阿根廷球迷还厉害。
这个帕萨雷拉是个什么玩意？怎么把阿根廷球员驯化成了这个样子，这还是阿根廷队吗？
哪怕是遇上了日本队这种世界杯赛场上的生瓜蛋子，漫画里的世界强者，阿根廷队也只赢了一个球。
如果第一场比赛换成克罗地亚，没准他们已经跪了，这踢了个狗屁。
还有，为什么阿根廷球员的发型都这么古怪？
这个主教练真的很有意思，原来发型才是制约阿根廷队前进的阻碍？
如果卡尼吉亚和雷东多在不可能踢得这么难看，就因为人家留了披肩发就把人家劝退了？
什么垃圾！
潘帕斯雄鹰，简直就是潘帕斯秃鹰......
希望阿根廷能争点气，能顺利得到小组第一，哪怕是磕磕绊绊得到小组第一也算数，要不然到了淘汰赛也不给人省心。
当然，英格兰球迷完全不怕阿根廷，甚至连荷兰也不怕。
与这两支球队迂腐不化的主教练相比，霍德尔明显要好一些。
幸福都是比较出来的，英格兰球迷一边看比赛一边脑补，一边相信这次将是英格兰队的大好机会。
英格兰队的会议室中，霍德尔得意地说道：“我们有个不错的开头，我希望这样的状态能持续下去，但前提是我们要团结在一起。我警告你们不要乱说话，我们是一支靠整体踢球的球队，我不希望有不和谐的声音。如果谁破坏了现在的状态，他就是英格兰的醉人！”
说完这句话，霍德尔看了一眼贝克汉姆：“大卫，我希望你可以保持一名职业球员的素养，不让你出场是出于综合考虑，毕竟所有人都有同样的机会，我站在球队的角度考虑问题，并不针对任何人！我希望你有分寸！”
bq