在伦敦拍电影有利有弊。
好处是披头士几人都在伦敦市买有房子,他们每天完成拍摄后就能返回家中休息,而坏处是这给无孔不入的记者有机会跟踪调查。
他们从剧组出来就会被盯上。
即便是摩尔安排替身混淆视听,却仍旧有可能会百密一疏,让记者们追查到披头士真正的住址,进而被暗中偷拍都不知道。
更何况,随着替身出现的次数增多后。
记者们已经隐约察觉到这些“冒牌披头士”的存在。
业内人士也都猜测披头士有“替身”帮助,否则每次追踪到最后总是失去目标,那样子也确实太奇怪了。
英伦小报早就嚷嚷“披头士在使用替身”,但是它们完全拿不出证据来。
至于正规的大媒体们也都在睁大双眼寻找破绽,幸亏摩尔带领的“圣石安保”相当给力,这才一年多都没有让记者将替身挖出来。
不过,约翰列侬的“秘密婚姻”却再也隐藏不住。
在一次拍摄结束后,约翰列侬跟自己的替身交换车辆,试图用障眼法摆脱身后记者的跟踪,却没想到这次是多家报社联手调查,它们不管真假都一并追查下去。
面对多个疑似目标时,记者们十分有默契地兵分多路。
最终约翰列侬返回伦敦家中时,身后跟着一队记者而不自知。
当时他住在一栋仿都铎时期风格的大宅。
房子坐落在一处都是仿都铎时期的房舍的私人产业里,林戈也住在同一区。约翰列侬的房子虽然买下时只要两万英镑,但总共花了他六万英镑。
其他四万英镑是花在装修房子上,主要用来敲掉一些房间,粉刷装潢和换新家具,花园造景并且建了一座游泳池。
他在房子上花了太多钱,这点他自己也很清楚。
乔尼也去过约翰列侬的大宅子。
约翰列侬在花园中摆了一辆迷幻风格的彩绘拖车,这是为了搭配他那辆彩绘劳斯莱斯。
房子坐落在一处小山丘上,底下则是起起伏伏的土地。
他请了个全职的园丁、一名叫达特的女管家和一名叫安东尼的司机。这是为了照顾辛西娅和儿子西恩,否则如此大的房子根本就打理不过来。
在屋内,前厅很暗而且摆满了书,不过在后头的房间则是又宽敞又明亮,布置得很气派。有几件绒毛制的长沙发与大片厚地毯以及格调相当高雅的窗帘,所有东西好像全新没用过似的,像好莱坞的布景一样。
不过在这些家饰之中,则散置着一些不太搭调的装饰品、老旧的海报和古玩。
那些东西看起来使用得很频繁,而且是私人物品,显然是约翰列侬自己挑的,而不是室内设计师选的;不过一旦刚开始的那些怪念头淡去,这些东西就被他遗忘、弃置不用了。
乔尼发现这些起居室可能还被当成走廊使用。
虽然保持得一尘不染,但似乎有很多房间始终都没有人居住。列侬夫妇只有出门的时候会经过这些房间。两人的起居作息都是在房子后头一间矩形的小房间,它有一面墙全部是玻璃,而且可以直接看到后面的花园。
辛西娅偶尔会对花大笔钱买了这大房子却又用不太到感到烦恼,而当约翰列侬自己想到这件事时,就觉得很好笑。
他曾向乔尼无奈说:“我猜要是我把这房子卖出去,大概只能拿回一半,三万英镑左右。我必须找个流行歌手来买,至少要找个冤大头。”
乔尼则开玩笑道:“那得跟你一样是有钱的傻瓜才行。”
约翰列侬大笑不已。
总而言之,记者们终于找到了他的这个住处。
但是这帮老练的“狗仔队”却没有马上刊登到报纸上,而是十分耐心地潜伏在周围暗中偷拍。
很快,他们的耐心获得了巨大回报。
在约翰列侬去剧组拍电影时,记者们发现大宅子里面竟然有人居住,而且这人还是传说中的“绯闻女友”辛西娅。
“大新闻啊!这真是大新闻!”其中一名记者用35mm单反相机不断按下快门,偷拍了许多张照片。
从1950年中期开始到1960年代初,120胶卷逐渐退出主流画幅,35mm开始独占鳌头。
在与120胶卷并行的年代,35mm相机更多的面向高端用户。
其中,以“徕卡”为代表的,采用焦平面快门的高端相机,为摄影形式的开拓做出了重大贡献。另一方面,镜间快门相机则更为亲民,对35mm相机的普及来说不可或缺。
咔擦!咔擦!咔擦!
其他记者也都不甘示弱的按下快门。
本来事情进展到这里,这些情报足以让记者们满意。
正当他们准备回去准备报纸头条时,忽然有人惊诧地喊道:“等等!那是孩子吧!我认为约翰列侬已经秘密结婚生子!”
其他记者也都闻声看过去。
只见辛西娅怀抱一个婴儿在花园中晒太阳。
于是记者们马上留下来,拍了一卷又一卷的胶片,为了不给约翰列侬狡辩的机会,他们甚至耐心的等到一家三口同在时,偷拍了一组十多张照片才回去撰写头条新闻。
这几乎是铁证如山了。
本来辛西娅和儿子西恩很少出来,两人大部分的时间都是在起居室以及厨房活动,但是医生建议她要多带孩子出来嗮太阳,以免影响了正常发育。
可万万没想到,最终还是被记者们成功偷拍。
在披头士们拍摄电影期间,这些辛西娅和西恩的照片被报纸刊登上去,并且都是在头条新闻上。
“号外号外!披头士已婚!”
“披头士主唱,约翰列侬已婚生子!”
霎时间,铺天盖地的消息全都是跟披头士有关。
基本上都是跟列侬夫妇有关,不过也有一些捕风捉影的内容,比如像是保罗的绯闻女友之类。
因为不少女孩声称,她们跟保罗、乔治或者林戈有过短暂的恋情。
其中也许有些是他们的果儿,但绝大部分都是一些得了妄想症的少女,不过报纸可不管那么多,它们只负责刊登出去吸引读者的眼球。
面对这种情形,乔尼只能让约翰列侬冷处理,既不承认也不否认,等到事件冷却下去之后再正式对外公开。
“此时不要火上浇油!”他说。