1月的洛杉矶,早晚温差大。
等太阳出来了,在充沛的阳光下,只穿件衬衫即可。
北美各地都展开了新年庆祝,例如在洛杉矶南部的帕萨迪纳举行的玫瑰游行。
南加大。
布鲁斯教授进来就笑道:“只要大家表现不错,今天可以早点下课。”
阶梯教室瞬间响起一片欢呼和尖叫声。
李普西跟着吹口哨。
等了一会,布鲁斯教授才做手势让大家安静,开始上起了电影课。
教授在电影、电视和数字娱乐制作方面有二十年的从业经验。
经常担任动画工作室、广告公司、电脑游戏公司和平面设计工作室的顾问,最主要的客户就是华特迪士尼工作室的几个部门。
今年不到四十,跟其他的终身教授比算是壮年派,但年纪轻轻就已经加入了美利坚导演协会和艺术总监协会,教学能力毋庸置疑。
李普西学的很爽。
“这就是学神领域吗?大脑加强后的感觉是不一样。”
不知不觉一堂课就过半。
布鲁斯教授停了下来:“我想要和大家玩一个游戏。”
“10分钟内写出一首诗。”
“如果超出10分钟,大家就可以下课,这首诗就是课后作业。”
“但如果有人在10分钟之内写出一篇让我满意的诗.......”
布鲁斯教授微笑道:“我可以给他一个惊喜。”
“要玩吗?”
“要!”
答应的声音非常整齐划一。
布鲁斯教授指尖敲了敲腕表:“计时开始。”
李普西掏出纸笔,脑海瞬间浮现无数个大诗人的身影。
毕加索说,好的艺术家会借鉴,而伟大的艺术家会抄袭。
李普西觉得毕加索说的很对。
18年之期已到,李大天才归位!
唰唰唰!
李普西奋笔疾书,黑色墨迹在白色纸张上留下一行行优美的字。
这灵感如尿崩的架势,顿时就吸引了布鲁斯教授和其他同学的注意力。
李普西旁边的一个女生也不写了,就好奇的看着李普西的诗,又看着他的脸,明明已经当了四年同学,这帅脸还是百看不厌。
“呼~”
李普西故作灵感榨干般的吐出口气,心说10分钟应该掐的刚刚好。
抬起头,他愣了愣:“你们看我干什么?”
“10分钟到了。”
布鲁斯教授笑了笑:“先看看李普西的?”
见没人反对,他点了李普西旁边的女生。
女生已经迫不及待拿起来。
刚看了眼开头,她就情不自禁的读了出来:“在夏日的心脏中,早晨充满暴风雨。云流浪,像道别时白色的手巾,远行的风以双手摇动它们。”
开头还好。
但下一行,字迹瞬间冲出炽烈的情绪。
“不可计数的风的心脏,在我们爱的沉默上方跳动。管弦乐的而且属神的,在树丛中共鸣,像充满战争与圣咏的语言。”
如同被爱意的热浪席卷,猝不及防的猛烈,但又沉醉无法抽身。
“以迅速的袭击带走枯叶的风,让悸动箭矢的鸟群偏离。”
像亚马逊河一样狂放、奔腾。
“风翻搅她,在没有泡沫的潮水中,在没有重量的物质里,在倾斜的火焰中。”
像仲夏,空气中都弥漫着浓郁的湿热,汗津津,但是痛快放肆而又性感。
“她的千吻,爆裂并且沉落,在夏日微风的门上狂击。”
最后一句诗念出,瞬间戳中了许多女同学的心。
女同学们听得痴了!
男同学们听的沉默了!
再怎么不甘,也得承认这首情诗的优秀。
但是......
就10分钟,大家都是南加大的学生,长得帅就罢了,凭啥写诗还这么秀啊!
安静的阶梯教室。
还是李普西最先出声:“教授?”
布鲁斯教授回过神来:“这首诗有名字吗?”
李普西说道:“《早晨充满》”
这是拉美当代著名诗人巴勃罗·聂鲁达的作品,一首诗歌代表作还获得了诺贝尔文学奖。
这位大诗人被平行世界扇没,他的那首代表作李普西不敢现在就拿出来。
但只是几十首情诗里的一首,李普西还是很有胆子用的!
“一首南美风情的优秀情诗,不要忘记在报刊上发表。”
布鲁斯教授欣赏的看着李普西:“这个小游戏你通关了,等会下课记得来领通关奖励。”
李普西:“谢谢教授!”
布鲁斯教授又问了其他人。
也有一些人在10分钟内写完一首诗。
虽然质量都不如《早晨充满》,但他们都大胆的朗诵自己作品。
勇气可嘉,但没有人拿到第二个奖励。
他们也不意外,羡慕的看着李普西跟着布鲁斯教授离开。
“不浪费你新年庆祝的时间。”
走到外面,布鲁斯教授就说道:“你已经大四了,要准备毕业作品。”
“我给你的奖励,就是帮助你拍出毕业作品。”
......
市中心电影院背后,一家名为enjoEat classico的意大利餐厅。
李普西点了一盘地道的海鲜宽面奖励了自己一把。
融合了拉丁风味,使用混合海鲜如鱼、虾、贻贝、扇贝、蛤蜊和鱿鱼制成,跟番茄、洋葱、大蒜、香菜、小茴香和胭脂樹紅调味而成的酱汁一起烹饪。
最后撒上碎青葱、碎香菜和磨碎的巴马干酪。
李普西一口咬下,鲜香与油润融合的味道劈头盖脑而来,酱汁和食材融合的恰到好处。
没一会功夫就把足足4人份量的海鲜面吃完。
李普西哼着小曲迈步回家。
在好莱坞混,机会太重要了。
布鲁斯教授的帮忙就是他的最好机会。
李普西知道这天降之喜,其实是教授作为壮年派在投资人脉,是有利益诉求的。
但不管教授的目的是什么,帮助是实打实的就行。
“拍什么呢......”
李普西闪过无数以小博大的电影名。
因为可选择的实在太多,直到公寓门口也没想好拍什么。
李普西正要上楼,一个邮差喊住了他。
邮差从斜挎包里取出邮包:“你的信。”
“谢了伙计。”
李普西接过邮包,从口袋掏出包烟甩给了邮差。
“万宝路软金?我喜欢。”
邮差扫了眼,低头点燃一根:“去年给你送了30次,新年刚开始就来了一次,今年产量要大爆炸?”
都是熟人,邮差知道李普西经常给各个出版物提供稿子。
这年头,美利坚的自由撰稿人一年大约会发表三万字的文字,大概相当于八篇文章。
有些会兼职影评人,每个月再多几篇影评。
但李普西就产量来说,可比他们要高多了。
“差不多吧。”
李普西心说哥们来自几十年后,有磨炼几十年的文笔。
就算记忆没有完全苏醒,但有潜意识在,表现的不凡也是很自然的事情。
邮差好奇:“赚了不少吧?”
“写的再多也不够拍一部电影。”
李普西随便找了个理由敷衍过去。
邮差一想也是,拍电影那么花钱,心里平衡了不少。
捏着万宝路软金,邮差真心实意的祝福:“你未来肯定能成为一个著名畅销书作家。”
“谢谢。”李普西说道:“记得给我保密啊。”
邮差做了一个给嘴上拉链的动作:“我又不是汤姆猫,你都给我烟了,我嘴巴就没办法说别的。”
李普西不抽烟为什么要准备烟?
作用这不就来了嘛。
说笑了一会,邮差离开。
李普西回到公寓拆开邮包。
除了样刊,里面还有五张单子,数额依次为:53、50、512、1025、2150。
总共三千七百多美刀。
钱都已经到账,现在就是给个单据。
在不签署独家作家协议的条件下,大部分杂志给出的稿费在每词1~2美元之间。
这是平均价。
经费不足的都市报刊,一篇几百词的文章,稿费可能就只有几十美刀。
每词50美分不等。
这才是绝大多数自由作家的稿费标准。
钱不多,胜在数量多。
李普西主攻影评和短篇。
包括科幻、都市情感、带颜色。
反正什么赚钱就写什么。
笔名就是李普西,真男人就是无所畏惧。
靠着产量够高,去年每个月稿费有三四千。
这年头已经是妥妥的高薪。
给的最多的,就是给华纳期刊的科幻短篇。
靠着来自潜意识灵感,李普西成功过了四次稿子。
华纳期刊有钱,稿费给上涨到了每词1.5美刀,已经是二线撰稿人的水准。
一篇5页的短篇平均就有两三千美刀。
财大气粗的华纳提供的高额稿酬,是李普西大学经常拍短片练手的底气。
双方很是熟悉,经常会信件交流。
这不,这次邮包就有对方的信件。
李普西先翻了翻期刊。
对记忆彻底苏醒的他来说没什么新奇的。
他展开信纸,开头是夸赞他文笔老练、想象力丰富。
还是老一套说辞。
”以《早晨充满》的质量,过稿子不成问题。“
李普西打了编辑布兰登的电话。
嘟了几声,布兰登接听。
寒暄了两句,听到李普西提起诗歌,布兰登声音苦涩:“记得去年时代和华纳的合并新闻吗?”
李普西秒懂:“裁员?”
布兰登顿了半秒:“你反应真快。”
时代是美利坚最大的出版公司之一,华纳也是最大的电影唱片公司之一。
两大巨头合并,有部门业务重叠太正常了。
就美利坚的人力成本,经济好的时候无所谓。
现在国际资本躁动,并购大潮的时代,不可能养薪水小偷,裁员果断的不行。
布兰登:“我估计再过一个月就要被逼走,出版部门人员整顿还不知道要多久,不过稿子还是要收。”
“这首《早晨充满》的质量很高,我会帮你联系一个好价格。”
“谢了。”
两人关系很好,给李普西涨稿费就是布兰登推动的。
李普西安慰:“以你的能力不愁失业,跳槽越跳薪水越高。”
“希望如此吧。”
聊了几句,在布兰登的叹息中,李普西挂了电话。
华纳的变故提醒了他一件事情。
时代的风口来了!
抽抽鼻子都能闻到空气中满是钱的气味!
“要抓紧时间。”
李普西把存款拿出来。
算上刚刚的三千多刀,账户上总共16587.5美刀。
“四年时间,还了学贷,还攒了一万多,值得自豪。”
“但不够。”
电影是最昂贵的艺术。
普通短片都得花个几千美刀。
那些能上院线的长片,最低也要个几十万美刀。
以小博大的《电锯惊魂》,制作成本也花了120万美刀。
业内所谓的小成本,对普通人来说也是天文数字。
绝大部分人一生都赚不到这么多。
斯皮尔伯格很有才华吧?
依旧给别人打了7年工,被剥削了7年的廉价导演劳力。
李普西大学四年拍短片练手,就算有学校资助,每练一次也要几千美刀。
有这笔巨大的开支,存款才涨的这么慢。
现在记忆苏醒,就算李普西能把《电锯惊魂》一比一拷贝拍摄,只有五位数的存款也让他根本没钱拍出来。
布鲁斯教授再舍得投资,也不可能给他投一百多万。
就算愿意,李普西也不会拍。
太浪费,杀鸡焉用牛刀。
“几万美刀左右的投资,布鲁斯教授应该会答应。”
“几万美刀以内的小成本电影......”
李普西大脑闪过许多名字。
诺兰的《追随》,凯文·史密斯的《疯狂店员》,什恩·卡鲁斯的《命运之门》,罗伯特·罗德里格兹的《杀手悲歌》......
李普西忽然想到了布兰登。
《杀手悲歌》,就决定是你了!