京城,《当代》杂志社。
林有成这边当着主编秦朝阳的面,答应过下一篇稿子会投给《当代》,这无疑是给秦朝阳吃了一颗定心丸,不过即便是这样,秦朝阳心里也还是一直记挂着林有成的下一篇稿子。
“主编,林有成同志的下一篇稿子是真得会投给我们《当代》吗?”
秦朝阳点了点头,说道:“应该不会有错,他当着《人民文学》和《十月》的编辑都说了这样的话。”
秦朝阳并不认为林有成会放鸽子,毕竟他已经明白林有成的投稿选择。
听见秦朝阳这话,一旁的编辑赵辉脸上露出笑容,说道:“要真是那样就太好了,这样一来四大名旦杂志也算是都被他上了一遍。”
“是啊,要是偏偏不上我们《当代》,那就真得不好。”
“就是不知道林有成下一篇稿子会写什么?
秦朝阳其实有问过林有成这个问题,说道:“应该会是和前面的一样,都是抗战文学。”
都是抗战文学?
秦朝阳这话自然引起了编辑部一些编辑的讨论。
那边编辑赵辉听见秦朝阳这话,不禁说道:“林有成前面写得《风声》、《我的团长我的团》,还有《战争子午线》写得抗战文学真好,要知道国仇家恨易书,抗战文学难写啊。”
毫无疑问,编辑赵辉这话引得在场不少编辑得认同,要知道那段时期的浴血奋战不仅深刻影响了国内和世界的政治格局,也为文学创作提供了宝贵素材,但正如赵辉所言,抗战文学并没有那么容易写。
“是这样的,正如史诗,其诗性高于史实,写抗战文学不仅要通过文本向读者揭示真实的战争本质,还理应提炼超乎历史纪录之上的文学价值,化苦难为艺术、凝血泪为明珠,唯此,才能摆脱个人对历史叙述的禁锢和控制。”
“说实话,林有成这几部抗战文学,让我想到了老舍先生的《四世同堂》。”
在场的编辑自然都知道老舍先生的《四世同堂》是一部表现抗战北平沦陷区普通民众生活与抗战的长篇,以北平小羊圈胡同为背景,讲了普通人在大时代历史进程中所走过的艰难曲折的道路,描写了十几户人家、一百余人的遭遇,古都人民的亡国之痛、亡城之难和不可征服的民族之魂,让人震撼。
“没错,不过说起来,林有成这位同志似乎真得并没有在意文学潮流,现在都说先锋文学和寻根文学,他明明写过先锋性质的,但是现在却是一直在写抗战文学。”
“是的,抗战文学之前是在抗战时期出现的文学,林有成却是还在写这样的文学故事,真得难得,他要是继续写抗战文学,会不会太陈旧了。”
这话一出来,现场的气氛有一瞬间的沉默。
之前《当代》认为路垚的《平凡的世界》创作手法太过现实陈旧,直接退稿。
至于,抗战文学陈旧?
这话可不敢随便说。
虽然说抗战文学是那段在中华民族生死存亡的关头,成千上万的知识分子投入了民族解放进行的特有文化抗战,像萧红的《生死场》,老舍先生的《四世同堂》,战争场景的记录,也有战时民众生活的写照,但这并不意味抗战文学就不适合现在的文坛。
“《风声》这样的抗战文学作品可一点都不陈旧。”
秦朝阳作为杂志社的主编,这个时候自然要表态,说道:“林有成那几篇若是投给《当代》你们觉得不应该发表吗?”
“如果说真的是陈旧,那么像《收获》为什么会发表林有成的作品?”
很显然,秦朝阳这话已经是让那位说抗战文学陈旧的同志知道自己说错话了,忙附和道:“是的,即便是取得了战争的胜利,也不能保证不再被人欺侮、侵略了,抗战文学并没有因为救亡而压倒启蒙,而是在救亡的同时重述、深化和充实了启蒙的历史主题。”
其他编辑自然也都开始讨论抗战文学的现实意义。
“抗战文学是民族的生命之歌,是在炮火、恐惧、奔波、饥饿、失望、痛苦、希望中诞生的信念之作。”
秦朝阳听见编辑们的讨论,不禁说道:“林有成在抗战文学里面表现出来的强烈的使命感与责任感、灵活的文学策略以及深刻的战争思考,从血与火的淬炼中汲取前进的力量,值得我们学习和敬重。”
“是的,这话说得一点都没错,我现在看林有成前面那几部都已经会满是震撼,就是不知道林有成同志在这三篇之后,还会带来怎样的抗战文学。”
秦朝阳一听这话笑了,说道:”不管是怎样的抗战文学,还是要佩服林有成同志,在《人间奇事》的时候就想好了这几部。”
这话一出,自然引得在场的编辑都连连感叹佩服和惊艳。
因为他们一个個也都非常清楚地知道林有成那部《人间奇事》的伏笔。
……
京城,兴华胡同。
对于《当代》杂志社编辑的讨论和惊艳,林有成并不知道,他现在最重要的还是写稿,他当然也没想着对让《当代》杂志社一直催稿,一直都有在写《亮剑》这部长篇。
林有成知道《亮剑》的成功,就在于这些的人物形象塑造得十分鲜明。特别是李云龙这个男主角,兼有“虎气”和“猴气”,看似粗豪的言行举止下,竟似有一颗七窍玲珑心,智商和情商甚高、胆识和决断力过人,更有狭路相逢、敢于亮剑,置生死于度外的英雄豪气。
虽然《亮剑》以展现李云龙的命运为主,但并不仅仅是一个李云龙,同样令人感动和震撼的还有那些无名英雄,骑兵连的奋勇杀敌、王喜奎的宁死不屈、小分队的自我牺牲几度让人落泪。
还有后来和尚的死,李云龙那不可遏制的仇恨,燃烧了身边所有的人,他甚至缴了兄弟的械,直冲山寨。快意恩仇的李云龙,身上的血比别人烫,心中的情比别人热,君子报仇,十年不晚真的对他不适用。也正是他的这股子的真性情,使得他的部下对他死心塌地,使得他的部下也有了像他一样的血一样的性情。
在那段岁月,进行了那么多年的战斗,从弱小逐渐走向强大,靠的就是这种军魂,靠的就是军队广大战地指导员的战斗意志。纵然是敌众我寡,纵然是身陷重围,但是敢于亮剑,敢于战斗到最后一人。
这就是明知不敌也要敢于亮剑,狭路相逢勇者胜,这是中国军人的军魂。
屋子里面很安静,他现在只是安静地写着这个故事,写着故事里面那些人曾说过的话——
“是啊,战争对一个民族的忍耐力是一种考考验,我们和岛国都在消耗中忍耐,看谁更有忍耐力,我们耗的起,再打他十年二十年,种花还是种花,亡不了。”
“老子根本没有把它当突围,全体上刺刀,准备进攻!”
“我不能这样窝窝囊囊的死了,要死也要死在冲锋的路上!”
“一个剑客和咱对阵,就是明天是个死,也要亮剑,倒在对手的剑下不丢脸,要是不敢亮剑,那才叫丢脸。”
……
时间悄然就在林有成的格子纸上流逝,等到《战争子午线》的电影快要杀青,林兆美也在电影里面的戏份结束,萝卜头们新学期将要在京城开学的时候,林有成的那篇《亮剑》也快要完稿了。
兴华中学也有小学部,这样一来,自然也就能让林兆喜带着林兆庆和林兆美,还有林兆满一同上下学。
等到萝卜头们上学,林有成也就只需要在家照顾林兆欢和林兆乐两姐弟。
因为街道办这边知道林有成这位鳏夫一个人带着些孩子,街道办现在也都十分热心,也会问林有成是否有需要帮忙的。、
街道办的赵大妈知道林有成是很有名的作家,一脸笑容地说道:“有成,你这一个人带这几个孩子,要不要找个保姆?”
其实萝卜头们都算省心,并没有让林有成特别头疼,也还谈不上特别困难。
林有成听见街道办赵大妈的话,想了一下,说道:“赵大妈,要是有合适的,那麻烦你帮忙留意一下。”
林有成虽然不着急找保姆,但是他也不差那个找保姆的费用,如果说真得有合适的人,倒也不妨请来照顾自己几个孩子。
当然,林有成也不着急,因为后面林兆乐和林兆欢再大一些也能送到学前班,这样一来林有成就更轻松了些。
赵大妈听见林有成这话,点了点头,说道:“我会帮你留意的。”
其实赵大妈觉得像林有成这样年龄的单身汉,最好还是找一个伴,现在林有成在赵大妈眼中虽然带着好几个孩子,但是条件也不算差,可以说即便谈不上是钻石王老五,但也绝绝对算得上是青铜林老三。
别的都还好,最坏的就是孩子太多,居然整整有六个娃。
赵大妈也是打心眼里佩服林有成,这一个鳏夫拉扯这六个孩子也是真的不容易,居然这几年能够一个人扛过来也是真得厉害。
赵大妈自然也听说过林有成这位作家的一些事,知道林有成这位作家前几年老婆生孩子难产死了,后面都是一个人照顾孩子。
当然,赵大妈也知道这最忌交浅言深,现在她和林有成这边也还还没有熟到那份上,也不好贸然开口说要给林有成做媒,只能是想着以后不仅是要帮林有成留意合适的保姆,同样也要留意合适的另一位搭伙过日子的人。
林有成当然不知道这来京城之后,又有人开始操心他的大事。
他现在的心思除了稿子,自然也就是自己那六个孩子,虽然还谈不上满脑子都是孩子哭了,笑了,但也都有关心几个孩子的事。
尤其是这几个孩子都是从德城那边来到京城,林有成也担心孩子根本就适应不了。
“喜儿,你们在新学校还适应不?”
林有成自然也会问林兆喜这边来到新学校之后,一切是否适应和顺利。
林兆喜笑着说道:“爸,我们在学校挺好的。”
作为长姐的林兆喜自然是非常懂事,不仅学习成绩出众,也会帮着照看弟弟妹妹,又说道:“兆庆他们也挺好的。”
林有成听见林兆喜的话,点了点头。
不说林兆庆和林兆美是否适应,在林有成看来,林兆满这个小家伙似乎就挺适应的,每天上学都积极得很。
瞧见正在院子里唱歌的林兆满,林有成笑着说道:“他居然就会唱这首歌了啊。”
林兆喜听见这话,望向在院子里面一边玩,一边唱歌的林兆满,不禁说道:“升旗仪式都会放这首歌,他应该是在学校刚学的,每天上下学都有在唱这首歌。”
听着林兆满的歌声,林有成不禁笑了,看样子林兆满的确是在学校里面适应得真挺好,对于林兆满唱的这首歌曲,林有成不禁想到了这首国歌,当初在被确定为国歌的时候,也有过讨论关于是否中华还是最危险的时候,但那个时候上面说的是居安思危。
这样的歌词,似乎就是和顾晓梦说得一样,民族已到存亡之际,我辈只能奋不顾身。
在林有成看来,每一个字都是滚烫的呐喊。
林有成心里又想到《亮剑》里面骑兵连的那一段,“骑兵连,进攻!”那一声悲壮的号令,透着无畏,透着坚毅,面对着凶残的敌人,没有一丝的退却。哪怕骑兵连只剩下一个人,哪怕只剩下一个手臂,依旧岿然不动。
那样的喊声,同样也是一声滚烫的呐喊,带着血与火的力量,直击人心。
(本章完)